UNIVERSITY OF ST. MICHAEL'S COLLEGE
3 1761 01872135 7

OUS LES ARMES

MORAUD

✓ 60

Digitized by the Internet Archive
in 2011 with funding from
University of Toronto

http://www.archive.org/details/souslesarmeswith00mora

M. M. Estelle

John M. Kelly Library John M. Kelly Library
John M. Kelly Library John M. Kelly Library

SOUS LES ARMES

WITH INTRODUCTION, NOTES AND VOCABULARY

BY

MARCEL MORAUD

Lic.-ès-L. Diplômé d'Études Supérieures, Lecturer in French
University of Toronto

SECOND EDITION, REVISED

NEW YORK
HENRY HOLT AND COMPANY

Copyright, 1918,
by
HENRY HOLT AND COMPANY

PC
2127
.H8
M6

NOTE

The number of books written on the various allied offensives in Champagne, on the Somme, the Aisne and in Flanders, is so limited, the details which the censor has allowed to pass so few, that it is not possible, as in the case of Verdun, or the battle of the Marne, to give the general aspect of these offensives. Moreover such operations were only trials, attempts whose aim and significance will best be understood when they have been resumed and carried to an end. The editor had therefore to be contented with presenting chiefly the defensive side of the war. For the years 1917, 1918, only such scenes and descriptions as could make the life in the trenches more familiar to the reader were given.

I wish to express my sincere thanks to the authors and publishers of the books from which these passages were taken, for the permissions which they so kindly granted. My thanks are also due to Madame Béziat (Miss Madeira's School, Washington) for her assistance in the making of the vocabulary, notes, and the reading of the proofs.

INTRODUCTION

It is too soon as yet to write the history of the war. Military events, like the many incidents of a battle, can only be understood when the battle is over. Any attempt at relating them before the final decision has been obtained might prove a dangerous and hopeless undertaking.

This war, like a battle, is a continuous development and must be considered as a whole. It has, heretofore, been marked by a series of wide-spread and prolonged moves, each constituting, as it were, a distinct campaign in itself, and yet none of which can be taken separately.

It will be possible to begin the history of the war only when it has come to an end. It would not at present be possible even to give anything like a fair and accurate presentation of the events of the last four years.

The invasion of France, for instance, and the advance of Von Kluck on Paris in August 1914, if viewed on or before September 5th, might well be considered one of the most brilliant pages of German history. Ten days later, all had changed and events had taken an altogether different turn.

The same might be said of some of the offensives of the Allies in Champagne, on the Somme, the Aisne, and of the well-known German offensive at Verdun in 1916. Taken at any stage before the 15th of December, the battle of Verdun, if we consider the value of the

positions taken, might be thought a comparative, though costly success for the German arms. After the 15th of December, when the French had recaptured the forts of Vaux and Douaumont and advanced their line to approximately where it stood before February 21st, Verdun was only a costly failure.

When we turn to the wider problems of the war, its origin, causes, progress and issues, we are confronted by the same difficulties. Clearer and clearer as have become most of the main historical points, it will be only after, and perhaps long after the war, that full light will be brought to bear on them.

The entrance of a certain nation into the war, at a given moment, for example, may, at first, appear unaccountable. But should unknown and unsuspected facts come to light, it might suddenly prove only too well justified.

From an historical as well as a military point of view, the war, therefore, remains to a certain extent a problem that can hardly be approached now.

The present conflict is not, however, merely a matter of diplomatic or military moves. Great as is the part played in it by material forces, moral forces are holding their own, and will in the end prevail.

In no other conflict have men been called upon to oppose such tremendous and overwhelming war machinery; in no other conflict have the courage and personal valor of men played such an essential part.

Hence the immediate and permanent interest of what might be termed the human side of this war, as opposed to the military and historical: the spirit of the men, the conditions under which they are fighting,

their reaction to all the scenes of the war, and the way in which they have acquitted themselves.

The stories and descriptions written by visitors or chance witnesses seldom give the real atmosphere of the front or of the battle. The experiences of the fighting man, his inmost feelings during and after the battle, and in the long intervals between battles, can scarcely be expressed by any one but himself.

Quite a number of books have already been written, by men who took part in the conflict. Unfortunately most of them, and often the best, are written in exceedingly difficult French. Their realism, one of their best assets, generally implies a vocabulary not always strictly classical.

Moreover, the experiences of each author, wide and varied as they may be, are by force of circumstances limited.

Finally, and therein lies the danger of such individual presentations, in each we have only the war as seen and felt by one, as reflected through one temperament. Hence the entirely different impressions left, sometimes by the same events, when told by different narrators, and a considerable difference in the tone of such well-known books as: *Le Feu*, *Bourru*, *L'Attente*, *Sous Verdun*.

Broadly speaking, there are in the war two conflicting elements between which few writers can maintain their balance.

There is indeed in the war an element of brutality, something primitive, coarse, vulgar, like the mud and the filth in which it is waged. This ferocity, and the revolting injustice of war have naturally been felt by

the French soldiers, and all the more because they have seen their towns and villages destroyed, their land befouled and ruined.

But, on the other hand, the war, brutal, horrible and hardening as it may be, is not necessarily degrading to those who have to accept it and carry it on, in spite of their instinctive revulsion for it.

The men in the trenches may, at times, look like "pitiful wretches," be covered with mud, dressed like savages, and yet they have accomplished things in strange contrast with the conditions under which they live. Instead of the cruelty and the selfishness which one might expect from the life to which they have been driven, we meet, at every crucial hour, an enthusiasm, a spirit of devotion and sacrifice, a sense of duty which may well cause us to forget, as has often been done, the other aspect of this war.

The object of this book therefore has been:

to give an idea of the war as it is; a composite of the harshest realism and of the highest idealism;

to illustrate some of its famous episodes;

and finally to give an insight into the soul of the men whose spirit remains unbroken after four years of danger, weariness, privation and suffering.

WASHINGTON,
June 15th, 1918.

CONTENTS

LA MOBILISATION

PAGE

Les départs: L'active . . . . . *Jules Poirier* 3
Les départs: Les réserves . . . . . *René Benjamin* 6

PREMIERS COMBATS

En Alsace . . . . . *F. Matter* 10
En Lorraine . . . . . *René Benjamin* 13
En Belgique . . . . . *F. Lamure* 18

LA RETRAITE

Scènes de retraite . . . . . *Paul Lintier* 22
Derrière le front . . . . . *Eydoux Démians* 26
Vers le front après Charleroi . . . *Marcel Dupont* 28
Prisonniers . . . . . *Gaston Riou* 32

LA BATAILLE DE LA MARNE

Matin de bataille . . . . . *Marcel Dupont* 36
La proclamation 37
La victoire de la Marne . . . . . *Louis Madelin* 37
Après la bataille . . . . . *Marcel Dupont* 41
L'air des créneaux sur la côte d'Amance
Maurice Barrès . 42
Le général Joffre . . . . . *R. Bizet* 51

LA COURSE À LA MER

Dixmude . . . . . *Charles le Goffic* 56
Vers la bataille . . . . . *Charles le Goffic* 58

PAGE

La prise de Beerst . . . . . *Charles le Goffic* 58
Les demoiselles au Pompon Rouge . *Maurice Barrès* 62

GUERRE DE POSITIONS

À l'assaut de Vauquois . . . *Jean des Vignes Rouges* 69
À Reims . . . . . *Pierre Loti* 77

LES COMBATTANTS

La relève . . . . . *Louis Latzarus* 82
La fin . . . . . *Marcel Dupont* 86
Le tambour Guillot . . . . . *René Bazin* 87
L'aveu . . . . . *Léon Frapié* 95
À ceux du front . . . . . *Anatole France* 101

VERDUN

Verdun . . . . . *Henry Bordeaux* 105
Les derniers jours du fort de Vaux
Henry Bordeaux 107
Les captifs délivrés . . . . . *Henry Bordeaux* 116

DANS LES TRANCHÉES (1917–1918)

Dans la terre . . . . . *H. Barbusse* 120
À la recherche des tranchées . . . *Maurice Genevoix* 123
Les tranchées . . . . . *Antoine Redier* 126
Dans la nuit . . . . . *Maurice Genevoix* 130
Les brancardiers. . . . . *Marcel Dupont* 136
La bonne blessure . . . . . *H. Barbusse* 142
Sous le feu . . . . . *H. Barbusse* 148
Vers la mêlée . . . . . *Maurice Genevoix* 151

SOUS LES ARMES

LA MOBILISATION

L'ORDRE

Samedi 1er août, 5 heures du soir

«MINISTÈRE DE LA GUERRE

Ordre de mobilisation

Extrême urgence

Premier jour de la mobilisation; dimanche 2 août»

LES DÉPARTS

L'ACTIVE[1] (790.000 HOMMES)

Samedi 1er août

A 7 heures du soir, la «générale» battue par les tambours des pompiers annonça la mobilisation. Ce signal d'alarme dans les dangers publics laissa la population sous une triste impression.

Vers 8 heures, les rues s'animèrent; des groupes se formèrent où chacun échangeait ses impressions. Les cafés étaient en partie désertés. Les éditions des journaux s'enlevaient rapidement.

Dans beaucoup de logis, les mobilisés se préparaient

[1] Jules Poirier, *Reims*. [Payot & Cie.] This description, by a witness, an officer in the French army, gives an idea of the rapidity with which the French regular army was mobilized and is characteristic of the scenes which took place in most French cities on August 1, 1914.

pour partir le soir même. Personne ne songeait à quitter sa famille pour plusieurs années; c'était l'affaire de quelques mois.

Les gendarmes parcouraient les rues, allant de maison en maison vérifier la situation des étrangers. Puis les voies aboutissant à la gare s'emplirent de groupes accompagnant un mari, un fils, un frère, un ami que la mobilisation appelait à la première heure; celles menant aux casernes étaient également remplies de ces mêmes groupes, mobilisés rejoignant un régiment de la garnison.

Le Conseil municipal se réunit d'urgence. La salle des délibérations fut envahie par de nombreux Rémois. Le maire, au milieu de l'attention la plus recueillie, prononça une allocution de circonstance et déclara que le but de cette réunion était de pourvoir aux premiers besoins des familles dont le chef allait accomplir ses devoirs de l'heure présente.

Le conseil vota 300.000 francs à cet effet, à la disposition de la Commission d'assistance.

A la sortie de la séance, la foule acclama ses administrateurs.

Aux abords des casernes régnait une activité inaccoutumée. C'était un va-et-vient ininterrompu de voitures de corvée, de plantons, d'estafettes montées, d'ordonnances d'officiers.

Le bruit courut dans la foule que les 16e et 22e dragons quitteraient Reims, vers 10 heures du soir. Alors, les chemins qui conduisent *aux Coutures*, où sont les quartiers de cavalerie, étaient remplis de promeneurs. Devant la grille du quartier la foule manifesta vite son impatience. Quand les portes s'ouvraient

pour donner passage à des voitures ou à des plantons, on interrogeait les conducteurs et les plantons sur l'heure du départ, heure que les intéressés déclaraient ignorer. Ce départ ne pouvait tarder cependant, car, partout, dans les chambres, c'étaient les ténèbres. Les écuries étaient éclairées; au dehors, aux barres d'attache, les chevaux sellés piaffaient d'impatience. A travers les grilles, des cavaliers causaient avec des parents ou des amis en attendant le boute-selle.

Vers 10 h. 15, un commandement bref retentit; les chevaux détachés des barres furent vite enfourchés par les cavaliers; les pelotons se formèrent, puis les escadrons et toute cette troupe défila par quatre, au milieu des Rémois qui disaient «au revoir,» et criaient leurs espoirs d'un prompt retour, en victorieux!

Le 16e dragons passa le premier, quelques instants après le 22e régiment. La brigade prit le chemin des Ardennes.

Combien de ces jeunes gens ne reverront plus la vieille cité rémoise, si accueillante à notre armée?

Au milieu de la nuit, alors que beaucoup de Rémois étaient rentrés se coucher après les multiples émotions de cette fin de journée, éclatèrent les notes des cuivres de la musique du 132e régiment d'infanterie. Ils faisaient alterner les notes de *La Marseillaise* avec celles du *Chant du Départ*. Malgré l'heure avancée, la foule était compacte, soldats et civils scandaient les strophes de ces hymnes. Dans la nuit claire, le drapeau détachait ses trois couleurs. Le premier départ d'infanterie fut celui du bataillon de la caserne Colbert, suivi, à 3 h. 30, de la deuxième fraction du régiment. Les abords de la gare étaient noirs de monde, et après

que le dernier train eut franchi le pont de la Husselle, la foule s'écoula lentement, dans un silence complet qui contrastait avec le délire des heures précédentes. Bien des yeux s'étaient remplis de larmes. Mères, 5 épouses, sœurs et fiancées ont vu le courage les trahir au moment où le train emportait leurs êtres chers vers l'inconnu, d'où beaucoup ne doivent pas revenir.

LES RÉSERVES[1]

. . . Le lendemain (2 août), on vit s'en venir les gars des champs. En carrioles, par le train, sur des vélos, 10 à pied, — tous les jeunes hommes des fermes à dix lieues à la ronde. Ils marchaient pesamment, et ils sentaient l'étable. Leur baluchon dans un mouchoir, souliers à clous, pantalons-damiers, chapeaux mous, gilets à manches. C'étaient les «terreux,» une toute 15 autre race que les gens de petite ville. Ils avaient laissé leurs pommiers, leurs bestiaux et leurs femmes, et ils s'en venaient gourds et surpris, mais de se revoir les éveillait: — Tiens! l'gars Pinceloup! . . .

. . . Ça va, mon gars? Tu viens t'faire tuer?

20 — Dame, ça s'peut ben. Personne sait ren.

. . . — C'est pus la chasse: on est gibier.

— Gibier, mon gars, les aut'aussi.

— Oh! ça c'est sûr. L'mieux c'est de s'en f— (moquer).

25 . . . Et ils riaient, navigant d'un trottoir à l'autre, dans les rues trop étroites pour leurs pieds cam-

[1] René Benjamin, *Gaspard*. [Arthème Fayard, Éditeurs.] One of the first and most famous books on the war. The author, after taking part in the scenes described, was invalided.

pagnards. Solides, ils représentaient une force. A . . ., en les recevant, prenait du caractère.

. . . Soudain, on apprit que le train des Parisiens venait d'entrer en gare.

Les Normands ricanèrent: 5

— Un Parigot et un Parigot, ça ne vaut jamais deux gars des champs!

On eût pu croire qu'ils avaient quelque crainte ou de l'envie. Dès que le train eut stoppé, on entendit une acclamation. Enthousiaste ou ironique? Salut joyeux 10 ou bonjour nargueur?

. . . Ils étaient sept à huit cents, du quartier Montparnasse, avenue du Maine, rue de la Gaîté, qui s'en venaient chercher les gars Perche, matois mais un peu lents, car les Parisiens sont les clairons du régiment: ce 15 sont eux qui mettent en route et puis qui marquent le pas.

Ceux-là, on les eût crus dix mille, tant ils tournaient, tant ils parlaient. Ils parlaient à la gare, aux rues, aux nuages, forçant leur voix. 20

. . . Les officiers sifflaient. Le régiment se mit en branle.

Deux mille hommes dans ce petit chef-lieu demi-mort et banal, — il se trouvait tout à coup deux mille hommes, dont la capote portait le même chiffre, 25 l'épaule la même arme, dont le visage posait la même question: «Alors? . . . On y va!», et ils se répondaient entre eux: «On y va!» — trois mots qui signifiaient l'élan des uns, et cachaient le serrement de cœur des 30 autres.

Ce qui fait l'étrange beauté d'un régiment qui part,

c'est d'abord l'uniforme, cette première discipline qui éclate aux yeux. Mais sous des képis pareils, la pensée elle aussi s'égalise, et il semble à chacun que c'est le pas de la Fatalité qu'il emboîte, dès qu'on commande: «En avant . . . marche!» et que les sergents vous comptent: «Un! . . . Deux! . . .» Que deviennent alors les amours, les intérêts, les peurs, dans cette mise en route générale, où la cadence du corps emporte les idées?

Les enfants et les femmes aiment voir passer des soldats, mais les hommes n'aiment pas moins être des soldats qui passent. Les voilà pris dans une foule qui remue. Sont-ils portés? Donnent-ils l'élan? Ils ne savent; ils ne s'appartiennent pas. Ils ne pensent plus «Je»; ils sont devenus «Nous,» et le cœur se gonfle, comme leur énergie se tend.

Ils passèrent la grille du quartier.

Les tambours battirent; les clairons sonnèrent, et l'on vit le régiment s'avancer par les rues.

Il faisait une après-midi adorable, d'une tiédeur vivante, et il courut comme un frisson dans l'air, trahissant tout l'émoi de la ville.

Les boutiquières sortaient, des fleurs dans les mains; Gaspard tendait les siennes . . . La nouvelle courait que cent mille Allemands venaient de tomber devant Liège. Cent mille! Il semblait qu'il n'en restât plus. Les hommes faisaient des pas énormes . . .

La place de la gare était noire de monde. On avait couru pour les voir partir. — Dimanche. Les femmes avaient leurs corsages clairs, leurs souliers neufs, leurs chapeaux à fleurs. On voyait la femme de M. Fosse, Mlle Romance, Mme Clopurte, la Colonelle.

«Ah, c'est embêtant, dit Burette, de ne pas avoir aussi sa petite femme là dedans!»

Gaspard dit: «Console-toi en zyeutant les autres.» Il n'y manquait pas. Il faisait des signes à celles qu'il voyait . . .

Enfin on fit embarquer les hommes. Ils étaient massés par groupes, comptés d'avance. Ils n'avaient qu'à monter dans le wagon dont on leur avait désigné le numéro. Et, en cinq minutes, le régiment disparut dans ces petites cases noires et brunes qui allaient rouler deux mille hommes jusqu'à la frontière. On ne voyait plus que les têtes qui se pressaient dans les ouvertures, et les portes étaient remplies par les gradés, sergents, ou caporaux, qui voulaient voir et être vus les derniers.

PREMIERS COMBATS

EN ALSACE[1]

Dès le 1er août, des patrouilles de dragons allemands se sont avancées jusqu'à Frais, et le 2, le premier prisonnier fait par nos avant-postes traverse notre cantonnement de Menoncourt entre quelques dragons français. Enfin, le 4 août, l'Allemagne se décide à nous déclarer la guerre et, le 5, nous entrons en Alsace.

Les premiers villages alsaciens que nous rencontrons ignorent tout de la guerre: aussi grand est leur étonnement de voir les «culottes rouges.» Nous sommes cependant bien accueillis. De troupes allemandes, très peu: toutefois, nous rencontrons une première résistance à Burnhaupt-le-Bas. Ce devait être notre seul contact avant notre entrée à Mulhouse où nous arrivons le 8, à 5 heures du soir.

Notre entrée fut triomphale. Ma compagnie était la première du régiment. C'est donc derrière la musique, le drapeau et le colonel que je traverse la ville. La foule est énorme, les acclamations nombreuses; nous sommes couverts de fleurs; on donne à nos hommes cigares et cigarettes; aussi, malgré la fatigue et la chaleur, sont-ils radieux.

[1] F. Matter, *L'Alsace-Lorraine pendant la guerre.* [Berger Levrault, Éditeurs.] Mulhouse, taken by the French on the 8th of August, was lost the next morning; then retaken on the 19th, and held till the French troops were needed further north to stem the German invasion through Belgium.

5 heures. — Ordre de départ. Toute la brigade se met en route vers le nord de Mulhouse. Il paraît que les Allemands reviennent. On fait presser l'allure; une division est déjà engagée: il faut la soutenir. On entend le canon. Cette fois, c'est la bataille. Nous traversons Brunstatt, puis, de plus en plus vite, Mulhouse. Les gens sont en émoi. Sur tous les pas des portes, il y a du monde toujours empressé à verser à boire aux soldats.

Le lendemain, hélas! c'est la retraite . . .

L'aube blanchit. Soudain on crie: «Qui vive?» Et, en réponse, de formidables salves de mitrailleuses, devant nous, à droite, à gauche. Sur nos têtes siffle un continuel vrillement; le plâtre des maisons qui nous entourent s'écroule, des vitres se brisent. Je ne sais plus où est ma compagnie . . . Voici qu'une fusillade nourrie part sur notre gauche. Sommes-nous tournés? J'ordonne le repliement. Bond par bond, sous les balles, nous arrivons au canal. Impossible de passer: partout on tire sur nous. Enfin, je trouve une issue, une rue étroite, et je découvre le bataillon, tapi dans un enfoncement de rue. Dans les maisons, les gens réveillés nous regardent curieusement; ils nous apportent du vin chaud. Ah! les braves gens!

Les obus balaient maintenant la rue sur laquelle donne le boyau où nous sommes tapis. Comment en sortir? Mais je vois le capitaine en colloque avec deux civils. Il revient à nous. Ce sont deux Mulhousiens, qui déclarent la route libre vers le sud et s'offrent à nous guider. On décide de les suivre. Rasant les murs, nous suivons la route en bon ordre . . .

Reprise de Mulhouse

A la suite de cette expédition rapide et peu heureuse, nous nous reformons à l'abri de la Madeleine et notre corps d'armée est mis sous les ordres du général Pau.

Tous les hommes ont en lui la plus grande confiance, aussi est-ce avec joie que, le 16 août, nous nous mettons en route vers Mulhouse, bien certains cette fois d'y rester. A nouveau, nous ne rencontrons aucune résistance: les 16, 17 et 18 août, nous marchons sans voir un Allemand. Ils ont même abandonné des retranchements préparés par eux près d'Aspach. Ils nous attendaient à Dornach.

Le 19, à 6 heures, nous quittons Pont-d'Aspach pour gagner Mulhouse. Dès 8 heures, les premiers coups de feu se font entendre: la bataille de Dornach est engagée.

Le 42e, avant-garde de la division, attaque Dornach par le nord. Le 35e le tourne par le sud. Ce village est sérieusement occupé: presque toutes les maisons en bordure sont tenues, principalement celles surmontées du drapeau de la Croix-Rouge. Il est 10 heures, ma compagnie s'avance jusqu'à 800 mètres du village, je la précède d'environ 50 mètres. Déjà les balles et les obus commencent à tomber. De temps en temps je me lève pour essayer de voir d'où proviennent les projectiles: c'est en vain. Les hommes sont si bien abrités qu'il est impossible d'en apercevoir un seul. Mais dès que je me montre, la pluie de balles augmente tant et si bien qu'à la fin je finis par être atteint.

EN LORRAINE[1]

Cinq secondes après, le régiment se trouva nez à nez avec une autre troupe, quelques milliers de soldats d'active, qui s'en revenaient du feu. Dans quel état! Ah! cette fois, ce n'était plus la guerre de loin! On la croisait, on la frôlait, encore plus horrible dans la nuit, qui donnait de l'ampleur au drame et à la misère; car ce qu'on rencontrait là, ce n'était plus une armée, mais un fouillis d'hommes blessés, fourbus, boitant, se traînant, dont on apercevait les linges tachés de sang autour des membres ou bien des fronts. Certains entassés sur des charrettes dont les roues criaient, et les chevaux hennissaient. Et les autres s'en venaient par tas, comme s'ils se soutenaient entre eux, puis ils s'empêtraient sur la route dans ce régiment intact, qui courait prendre leur place devant l'ennemi.

Ce qui commença de déprimer fortement les hommes, c'est que, de ces blessés, de cette troupe épuisée, décimée, et qui, pêle-mêle, battait en retraite, de ces premiers déchets sinistres des batailles, il en venait encore et toujours, et les champs et les chemins en déversaient des flots nouveaux sur la route. Alors, il y eut comme un aplatissement des âmes, gonflées et tendues. Chacun se mit à étouffer sous le sac, à traîner des pieds pesants et meurtris. Plus d'arrêt; plus de repos; rien à se mettre sous la dent qu'un morceau de boule noircie dans la musette. Dans la

[1] Réne Benjamin, *Gaspard*. [Arthème Fayard, Éditeurs.] One of the most vivid descriptions of the scenes which took place in Lorraine in August, 1914, when the French, after a successful advance, were suddenly confronted by overwhelming German forces and artillery.

nuit, certains chuchotèrent que, tout de même, «c'était malheureux d'être nourris comme ça!» Le sergent, que la fatigue aigrissait, répliqua:

— C'est surtout malheureux des réflexions si bêtes!

5 Le jour se levait; l'horizon devenait gris; les hommes, entre eux, commençaient à distinguer leurs visages livides. Et soudain, la campagne s'éclairant, le régiment s'aperçut qu'il n'était plus seul dans cette marche en avant. A travers champs, et sur des routes parallèles, 10 marquées dans le paysage par leurs files d'arbres droites, d'autres troupes avançaient, dont les colonnes, de loin, semblaient minuscules, mais qui, grossissant, se rapprochaient, et à qui l'on se mêlait, dans un flot de poussière, au premier carrefour.

15 Avec l'aube, plus de blessés. Le soleil montait, face aux hommes. On marchait vers l'Est, droit sur lui, et il semblait que la nuit, derrière, s'enfuyait, poussant avec précipitation devant elle les horribles convois des malheureux de la veille. On était dégagé. On 20 respirait. On se sentait troupe neuve et forte. On s'en allait vers le Destin, et il paraissait devoir être la victoire plutôt que le massacre.

Pourtant, le cœur des plus braves fut remis à l'épreuve tout de suite, car le régiment déboucha dans 25 un vaste champ défriché, pris entre deux bois, où deux cents des nôtres, trois jours avant, s'étaient fait surprendre et tuer jusqu'au dernier, par une division de uhlans éclaireurs, tombés là en trombe, avec lances et revolvers. Les Français avaient bien tenté de se dé- 30 fendre, de se retrancher, de se blottir, pour faire feu derrière les sillons, où l'on voyait encore l'empreinte d'une lutte épouvantable, qui avait bouleversé la terre.

Brusquement le régiment sentit le grand drame de la guerre. Il y eut comme un sursaut gigantesque dans cette file de deux milliers d'hommes, et la colonne fit un détour brusque, respectueuse et effrayée devant cette vaste tombe anonyme, qu'aucun pied n'aurait pu fouler.

Le canon semblait tout proche: terre et ciel tremblaient. Au sortir d'un bois, traversé péniblement après le champ des deux cents morts, les fantassins se trouvèrent nez à nez avec une ligne de 75 mis en batterie. Ils ne tiraient pas encore; ils attendaient; ils guettaient. Gaspard dit: «C'te fois, v'là la bataille.» Le capitaine Puche, qui consultait sa carte, répondit tranquillement en arrêtant sa compagnie:

— Oui, ça y est.

On repartit pourtant. On avança de quelques centaines de mètres pour ne point gêner les artilleurs. Mais on se tassa bientôt derrière un groupe de meules, des meules géantes comme des donjons de château.

— Nous n'avons plus, dit le capitaine, qu'à attendre . . . et qu'à regarder.

«Aux faisceaux, mes amis, dit le capitaine Puche, quatre par quatre, et en ordre.»

Les hommes obéirent. Silence profond. Lui était toujours fort calme. Avec l'ongle de son index il grattait une petite tache sur sa manche.

— Par quatre, répéta-t-il, bien alignés.

— Attention, dit Puche, nous allons partir. Nous avons un kilomètre et demi à faire sous le feu.

Le fracas d'un obus lui couvrit la parole. Il reprit:

— Le feu n'est pas violent . . . D'ailleurs, nous

sommes à la guerre . . . il n'y a pas de quoi s'étonner. Par quatre et par sections.

Il sortit son sifflet, du bras fit un signe qui voulait dire: «En avant!» et les yeux sur sa carte, il prit la tête de sa troupe, qu'il engagea tout de suite dans un champ découvert.

On se couchait, on se relevait sur un geste du capitaine qui, lui, restait toujours debout, carte et jumelle en mains, tenant sa compagnie, la soutenant, la maintenant, la contenant pas pressé, pas ému, pas tragique, mais superbe dans son acceptation paisible d'une réalité qui devenait effrayante. La ferraille en effet semblait tomber plus drue, resserrant son cercle sur cette poignée d'hommes.

Le plus curieux, — et ils n'y songeaient pas encore, — c'était de ne pas voir d'Allemands. Voyait-on d'ailleurs les Français? Ce n'était pas la bataille serrée, où les troupes s'entremêlent. Ce devait être un immense combat avec des régiments étalés sur plusieurs kilomètres, en face d'un ennemi lointain, qui «canardait» par-dessus des collines et des bois.

Après le champ de betteraves, ils venaient d'entrer dans des blés, des blés superbes qui leur venaient aux épaules, de vrais blés de frontière pour faire crever d'envie les Allemands voisins. Parmi cette récolte trop poussée, restée debout, si belle et si riche, quelques obus encore s'effondraient, stupides, et il y avait des éclaboussements d'épis qui faisaient de l'or parmi la fumée.

Le champ de blé magnifique finissait brusquement, et dans un dernier bond ils découvrirent la plaine et un village. Plaine immense, village en feu, toute la bataille avec des masses d'infanterie, des éclatements de

mitraille, et, en face, la rangée des feux de l'ennemi qui faisaient des éclairs dans un bois. Pendant une minute, l'horreur de la guerre saisit de nouveau les âmes.

Dans la plaine les obus allemands arrivaient ainsi qu'une marée, avançant, balayant, couvrant le pays, tandis que par bonds, en tirailleurs des régiments entiers descendaient au-devant de cette mitraille, souples, agiles, s'aplatissant, ressurgissant, animant tout ce coin de paysage, où le beau temps triomphait.

Ah! ce beau temps, qu'il était beau!

Maintenant, grâce à lui, on distinguait les combattants. Maintenant, l'immense bataille était là tout entière visible, terrible sous le ciel serein, qui répandait sur elle toutes les joies inconscientes de sa clarté superbe. On eût dit vraiment que cette province lorraine voulait se montrer dans sa splendeur pour exciter les troupes: «Suis-je assez belle? Ah! sauvez-moi!» Et c'était une journée d'été si rare, si puissante, si infinie, qu'il semblait que Dieu fût quelque part, tout près, dans le paysage.

Burette dit, bien ému, tirant la capote de Gaspard:

— Gaspard, restons ensemble; ne nous quittons plus, à aucun prix!

Le feu devenait épouvantable: des groupes d'hommes disparaissaient dans la fumée; il y avait comme des éruptions de mottes et de pierres. Quelqu'un cria: il avait son compte. Deux autres, dix autres; une dégringolade de soldats. Et certains, frappés à la tête, frappés au cœur, s'écroulaient en courant et s'écrasaient la face, comme si la mort les empoignant aux épaules, les jetait à terre.

Des mitrailleuses cachées, on ne savait où, en-

voyaient une telle grêle de balles que l'air en semblait épaissi, et la mort, invisible, bourdonnait aux oreilles de ces hommes affolés, essouflés, inutiles dans cette lutte affreusement inégale contre de l'artillerie prussienne.

EN BELGIQUE[1]

La Ve armée française a son centre près de Charleroi. Malheureusement, l'aile droite allemande, beaucoup plus forte et plus étendue qu'on ne le supposait, se trouve plus à l'ouest et c'est en plein centre que notre attaque se produit, sur des troupes allemandes composées en grande partie de régiments de la Garde prussienne. Le poids de l'aile droite allemande va reposer presque en entier sur le corps expéditionnaire de French.

Mais c'est là, à Charleroi, et dans ses environs, que la lutte devient le plus terrible, car c'est là que se trouve la plus grande et la meilleure partie de l'armée allemande. Heureusement pour nous, nous avons là aussi de bonnes troupes, deux corps d'armée de troupes d'Afrique, qui forment l'aile gauche et une partie du centre de la Ve armée.

Les premiers obus allemands tombant sur la gare de Charleroi, qu'ils détruisirent en grande partie, décidèrent les Français à prendre immédiatement l'offensive.

Malgré les masses considérables d'ennemis qui se trouvaient devant elles, les admirables troupes d'Af-

[1] F. Lamure, *Charleroi.* [Berger Levrault, Éditeurs.] One of the few descriptions of the battle of Charleroi, which marks a turning point in the war, and after which the retreat of the Anglo-French armies began.

rique, avec leur impétuosité légendaire, débouchèrent de la ville et chargèrent à la baïonnette les batteries ennemies.

La rencontre fut sanglante au-dessus de toute expression. 5

Les turcos et les tirailleurs se jetèrent avec une

SITUATION DES ARMÉES LE 24 AOÛT 1914

France: 1. Ire armée (gén. Dubail). — **2.** IIe armée (gén. Castelnau). — **3.** IIIe armée (gén. Ruffey). — **4.** IVe armée (gén. de Langle de Cary). — **5.** Ve armée (gén. Larenzac). — **A.** Corps expéditionnaire anglais (mar. French) concentré seulement le 22 août.

fougue incomparable sur les troupes solides de la Garde prussienne qui fut sérieusement éprouvée et recula tout d'abord sous ce choc irrésistible.

Un bataillon de turcos parvint ainsi jusqu'aux bat- 10 teries allemandes et massacra les artilleurs allemands sur leurs pièces.

Ce recul fut de courte durée et l'arrivée incessante

de nouveaux renforts allemands, fournis par Von Hausen probablement, rendit bientôt à l'ennemi une supériorité numérique écrasante.

Par des contre-attaques en formations serrées, la Garde prussienne, reformée et renforcée, regagna bientôt le terrain perdu, nous faisant même quelques compagnies prisonnières.

En dépit d'une résistance farouche et malgré la bravoure impressionnante des troupes françaises, peu soutenues par leur artillerie arrivée en retard, l'ennemi peu à peu gagnait du terrain au prix d'énormes pertes en hommes.

Il parvint rapidement dans les faubourgs de Charleroi.

Ces diverses phases du combat prirent toute la journée du 22, et le 23 au matin la bataille recommença dans la ville elle-même.

Rejeté une première fois hors de la ville par les terribles baïonnettes de nos turcos et de nos tirailleurs, l'ennemi put une seconde fois y reprendre pied grâce à un bombardement d'une violence inouïe.

Plusieurs de ses unités furent même détruites par son propre feu.

Chaque rue devint alors le théâtre de combats acharnés et les Allemands y subirent des pertes incalculables.

Dans la même journée, Charleroi est pris et repris cinq fois de suite par les troupes françaises.

Durant ces attaques, le carnage devint indescriptible dans certaines des petites rues situées entre le canal et la Sambre. Parfois les morts et les blessés s'amoncelaient au point de barrer complètement le

passage. Par endroits, les cadavres s'entassaient à hauteur d'homme et faisaient l'office de barricades derrière lesquelles s'embusquaient les tirailleurs.

Les obus allemands et français pleuvaient alternativement là-dessus, réduisant les corps en bouillie sanglante.

Les cadavres s'empilaient dans le canal face à la gare et leur nombre fut bientôt si considérable que les Allemands, m'assura-t-on, purent le traverser en passant sur les morts.

Bientôt une partie des faubourgs fut en flammes. Le massacre atteignit alors le maximum de l'horrible.

Sous un feu violent de leur artillerie, les Français avaient réussi à reprendre Charleroi pour la cinquième fois, lorsqu'ils s'aperçurent que les Allemands les avaient débordés à l'est, perçant leurs lignes entre Fosse et Namur.

A leur gauche, l'armée de French, après avoir résisté d'une façon surhumaine pendant deux jours aux tentatives de Von Kluck et gardé toutes ses positions entre Antoing et Binche, se voit contrainte de battre en retraite devant des forces supérieures.

LA RETRAITE

SCÈNES DE RETRAITE[1]

Les chevaux n'ont pas été dételés et nous avons dormi quatre heures à peine, sur la terre nue, où l'on ne prend pas de repos.

Il faut repartir. La route longe de grands bois. Il fait nuit, une nuit grise, louche, que salissent les premières lueurs d'une aurore terne. Je sommeille, dans ce cahotement du caisson, auquel on se fait, à la longue. Un craquement de bois brisé, un bruit sourd de chutes soudain me réveillent. Je regarde, je ne vois rien. Pourtant il me semble, dans le roulement des voitures, percevoir une plainte, des sanglots. Oui . . . J'ai bien entendu une voix claire, une voix de petite fille qui appelle:

— Maman! Maman!

Sur un tas de cailloux, en marge de la route, j'entrevois maintenant la roue d'une carriole renversée, une forme humaine à terre, et alentour des silhouettes d'enfants à genoux.

Des sanglots. La petite voix appelle encore:

— Maman! Maman! . . . Réponds, dis! Maman!

Les voitures roulent. Un sanglot strident, déchirant, échappé à une gorge étranglée par l'angoisse, me résonne dans la poitrine.

[1] Paul Lintier, *Ma pièce*. [Plon-Nourrit, Éditeurs.] *Ma pièce* is the diary of a soldier in the artillery; one of the simplest and most direct books on the war. The author has since been killed at the front.

— Maman!

On voudrait s'arrêter, comprendre, porter secours. Il y a là plusieurs enfants. La mère n'est peut-être qu'évanouie. Y a-t-il un homme avec eux? Et s'il n'y en a pas? Je voudrais sauter à bas du caisson, courir là. Mais je sais que je ne pourrai pas rejoindre la batterie. Un cavalier met pied à terre. Il crie:

— Je vais faire arrêter le major au passage . . . On rattrapera au trot!

La lente marche de la colonne nous emporte. Mais l'horreur de ce qui s'est passé là, au revers du chemin, à présent me tient éveillé malgré ma lassitude, tandis que lentement le jour se fait. Je crois que j'entendrai toujours cette petite voix qui appelait: «Maman!» et ces sanglots d'enfants dans l'aube grise.

Nous atteignons la grande route. Il faut laisser passer l'infanterie de la 7e division. Le corps d'armée bat en retraite. On dit que nous allons embarquer.

Embarquer! Pour aller où? Pourquoi faire? Il paraît que nous avons été remplacés sur la Meuse par des troupes fraîches, et qu'on va reformer le 4e corps. Alors?

Nous allons nous reposer? . . . Dormir, dormir! Mais on nous a annoncé cela tant de fois déjà depuis huit jours! Faut-il le croire? Ce doit être vrai pourtant. On ne laisserait pas ce pays sans défense.

A plein la route, flots sur flots, avec un grand bruit d'écluses ouvertes, les bataillons succèdent aux bataillons. Les fantassins semblent assez dispos. Il y en a qui chantent.

Le 101e d'infanterie défile.

— Est-ce que le 102e suit? demande Tuvache.

— Oui.

— C'est parce que j'y ai mon frère.

Longtemps, le fleuve d'hommes coule. Voici le frère?

5 — Tuvache!

Un homme se retourne.

— Tiens! Toi!

Les deux Tuvache se serrent la main simplement, mais leurs yeux disent toute leur joie de se revoir.

10 —Alors, ça va!

— Tu vois. Et toi?

— Tu vois!

— Oui.

— Tu as reçu quelque chose des vieux?

15 — Hier, ils vont bien. Ils m'ont dit de bien t'embrasser si je te voyais, et de partager le bon qu'ils m'envoient.

Le fantassin cherche dans sa poche.

— Le malheur est que je n'ai pas encore vu le 20 vaguemestre pour le bon. Mais si tu le veux?

— Garde-le. J'ai encore de l'argent plus qu'il ne m'en faut.

—Bien. L'oncle et la tante nous disent bien le bonjour. Allons . . . Faut pas que je perde ma com-25 pagnie. Il paraît qu'on va se reposer . . .

— On le dit. Si c'est ça, on est de revue . . . Au revoir!

Leurs mains se joignent. Le fantassin fait un pas tenant toujours la main de son frère:

— J'dirai aux vieux que je t'ai vu quand je leur 30 écrirai.

— Oui, moi aussi.

L'homme s'éloigne en courant, fendant de l'épaule

le flot humain. On le voit encore agiter sa main au-dessus des têtes, en signe d'adieu.

Derrière les régiments de ligne de la 7e division, commence une marche d'une fastidieuse lenteur. Il fait chaud. La poussière, que soulève l'infanterie, nous enveloppe, nous étouffe. La route est jalonnée de chevaux morts.

A Châtel, sur un chemin libre, à gauche, enfin nos batteries peuvent prendre le trot. A travers les campagnes et les vallées, jusqu'à l'horizon, une ligne de poussière, qui souille les verdures, indique la grande route de Varennes que suit la division.

Il est midi. Je pensais que nous avions parcouru quatre ou cinq lieues depuis l'aube. Et voilà qu'on entend le canon . . . pas très loin, vers le nord-est.

Près du village d'Apremont, à la lisière de la forêt d'Argonne, où viennent de pénétrer les premières voitures de notre colonne, trois obus éclatent.

Alors? . . . Alors, l'ennemi nous poursuit? Personne ne le contient? Nous n'avons pas été remplacés? C'est la défaite . . . l'invasion? . . . La France grande ouverte? . . .

Sur la route, de front avec notre colonne, cheminent des théories de charrettes. Toute la population fuit devant l'ennemi: vieilles femmes, jeunes filles, mères avec des nourrissons, avec des essaims d'enfants. Ces malheureux sauvent ce qu'ils ont de plus précieux, leur existence; les femmes et les filles, leur honneur, un peu d'argent, souvent une bête familière: un chien, un chat, un oiseau dans une cage.

Les plus pauvres vont à pied. Une famille s'éloigne par les sentiers des bois. Ils sont quatre: l'homme, un

vieux, au masque tragique, porte sur l'épaule, au bout d'un bâton, un grand panier d'osier couvert d'une serviette blanche. Sa carnassière, qui lui bat le flanc, est bourrée à rompre. Dans l'étroit chemin forestier, une jeune femme le suit. D'une main elle mène une grosse vache rousse, de l'autre elle tient en laisse, avec un mouchoir noué au collier, un chien à grands poils. Une petite fille se cramponne à ses jupes et se fait traîner. Derrière, une vieille toute voûtée, qui s'appuie sur une canne pour marcher, plie sous une hotte de vendangeur pleine de lainages.

Où vont-ils? Beaucoup ne le savent pas. Ils nous le disent. Ils vont devant eux, en France, dans les pays où les Allemands n'iront pas.

— Pourquoi faire rester? déclare un vieillard. Aussi bien, ils brûlent tout! Pour être sur la paille sans maison ici, j'aime mieux être sur la paille, libre.

DERRIÈRE LE FRONT[1]

Nous marcherons, dans la direction de Reims, aussi loin que Tirot voudra bien nous porter.

Nous voilà donc en route, parcourant ce pays d'une merveilleuse beauté, sillonné en ce moment par une étrange population qui incarne la bataille ou l'effroi. Nous traversons toute la défense. Il y a là le XIe corps et une partie du XVIe, prêts à l'action qui aura lieu le soir même. Des batteries sont dissimulées derrière chaque haie. En regardant à travers champs, nous apercevons, dans des fossés, des rangées de têtes d'hommes. A mesure que nous avançons, nous dis-

[1] Eydoux Démians, *Notes d'une infirmière.*

tribuons aux troupes les armes et les munitions qui remplissent notre voiture. La route est encombrée par la navrante foule des émigrants en fuite. Ils conduisent des charrettes chargées de vieillards, d'enfants, de meubles, des objets les plus divers. Au milieu de l'invraisemblable poussière, chacun chemine lentement, lentement, ménageant sa monture, pour lui permettre de fournir le plus long trajet possible. Nous descendons de voiture aux montées, afin de reposer Tirot. Des malheureux, à pied, sans aucun véhicule, portent de lourds paquets sur leur dos. Je remarque une jeune femme, à la démarche exténuée, qui a un enfant d'environ deux ans, dans la brouette qu'elle pousse devant elle. Un autre court à ses côtés, s'accrochant à sa jupe. Elle est seule. D'ailleurs, on ne voit pas d'hommes. Toutes ces faiblesses, arrachées brutalement des foyers qui, en l'absence du père, du mari, auraient protégé leur solitude, sont jetées dehors sans appui, sans sauvegarde. Que deviendront-elles? Les soldats eux-mêmes, qui marchent en sens inverse, allant à la bataille, et qui ont bien d'autres soucis, ne peuvent voir cela sans émotion. J'en entends qui murmure: «C'est malheureux tout de même!»

Nous apprenons qu'à S—, alors que nous étions encore occupées de nos blessés, les premières patrouilles de uhlans sont entrées dans la ville: il y a eu dix-huit tués.

Il faut reprendre notre route complètement à pied: le cheval n'en peut plus. De temps à autre, nous lui offrons un peu d'eau dans une boîte à compresses. La bataille se livre à douze kilomètres, paraît-il. De ce côté-là, on ne cesse d'entendre le canon.

Parvenues au sommet d'une petite crête, nous nous

asseyons, pour reprendre haleine, au bord d'un champ de blé. A nos pieds, le vaste mouvement des troupes continue, proche et lointain, indéfini . . . Les voitures régimentaires, les services de santé se succèdent; on dirait d'immenses fourmilières humaines se hâtant vers un but mystérieux. Soudain, trois aéroplanes allemands volent au-dessus de nous, pour repérer le mouvement des armées. Assises sur ce monticule, dans nos blouses blanches d'infirmières, nous deviendrions vite une cible commode. Il faut donc continuer notre chemin! Il y a dix heures que nous avons quitté S— et nous n'avons encore franchi que vingt-cinq kilomètres. Nous traversons alors l'admirable bois du Mont-Dieu. Là, par un contraste impressionnant, le calme est profond. Toute la paix du soir s'est réfugiée dans la forêt. Les paysans qui émigrent ne la troublent pas. Sous la splendeur obscure des grands ombrages, ils marchent, silencieux, suivis de leurs longs troupeaux, et font songer aux antiques patriarches, aux temps heureux d'universelle concorde.

VERS LE FRONT APRÈS CHARLEROI[1]

. . . Mais nous avançons vers la zone où les armées se battent. Déjà l'on sent comme un état d'esprit différent chez les populations que nous traversons. On nous crie toujours:

— Bonne chance . . ., bonne chance!

Mais auparavant on nous adressait ce vœu avec des

[1] Marcel Dupont, *En campagne.* [Plon-Nourrit, Éditeurs.] The journal of a French cavalry officer; enjoyed a wide success in France.

sourires et des mimiques joyeuses. Ici, on le prononce avec une expression grave, confiante et triste.

— Bonne chance . . ., bonne chance . . .

Sur les routes que nous longeons, on voit passer des automobiles rapides. On distingue des brassards, des armes posées dans les capotes ou contre la carrosserie. Et, malgré tout, la vie journalière continue. Nous voyons encore des travailleurs dans les champs, des commerçants au seuil de leur boutique, des groupes de paysans à la sortie des hameaux. Mais on perçoit cependant une sorte d'état d'esprit spécial chez chacun de ces êtres qui continuent à vaquer à leur labeur quotidien. Et tous ces soucis accumulés, toutes ces imaginations excitées forment une ambiance bizarre qui se communique à tout, semble imprégner l'air qu'on respire et vient éteindre la gaieté qui régnait sur notre train.

Vers six heures, nous arrivons en gare de L—, où le train s'arrête un instant. Les quais sont encombrés d'officiers d'état-major. Un soldat m'assure que le grand quartier général se trouve ici. Je voudrais questionner quelqu'un, tâcher d'avoir des renseignements autorisés sur ce qui se passe au front. Mais je perds toute mon assurance dès que je m'approche de ces officiers. Ils ont l'air gêné, soucieux. Rien de cet entrain joyeux que je m'attendais à trouver partout, comme il régnait encore à mon passage dans l'intérieur du pays.

Je me décide à causer avec le mécanicien d'un train qui redescend à vide vers Paris. Il m'apprend en quelques mots que l'armée française bat rapidement en retraite, que déjà elle a franchi la frontière belge et qu'en ce moment on se bat sur le sol de France. Il me dit cela simplement, avec un peu de tristesse dans la

voix, en hochant doucement la tête. Il n'ajoute aucun commentaire et je ne me sens pas la force de lui répondre. Le cœur serré, je remonte auprès de Wattrelot. Il a écouté ce que me disait le mécanicien. Lui non plus ne prononce pas une parole, mais son regard se perd au loin, dans le ciel en feu. Nous restons l'un près de l'autre sans nous parler.

Ainsi, on recule.

. . . Mais je suis auprès des trois officiers qui composent l'état-major de la brigade T—. Ils s'avancent vers moi, pensant probablement que j'apporte un renseignement ou un ordre. Je connais l'un d'eux, un capitaine d'infanterie qui était en garnison à R— en même temps que moi . . . Nous nous serrons la main. Je lui expose le but de cette visite peu ordinaire.

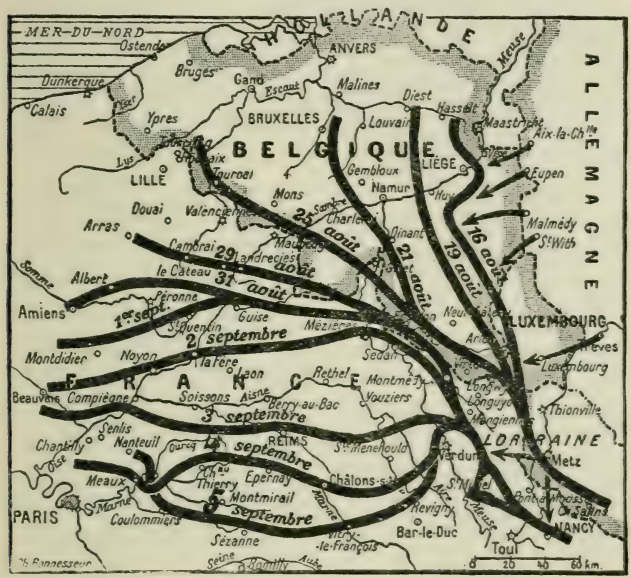
— Votre régiment? Vous le trouverez à gauche du corps d'armée. C'est lui qui assure notre liaison avec le —e corps.

— Eh bien! mon capitaine, mais il me semble qu'on avance. Tout va bien!

Mon interlocuteur hausse les épaules brusquement et son regard devient dur, fixe au loin l'horizon dans la direction de l'ennemi. Il dit d'une voix rageuse:

— Certainement! on avance. Voyez ces lignes de tirailleurs qui progressent, là, à droite du village. Et ces autres, plus loin, dans la direction où vous voyez ces éclatements à fumée jaune. Mais cela n'empêche pas qu'à partir de midi nous commençons notre mouvement de retraite. Il y a des ordres formels. Il faut suivre l'ensemble de l'armée. Nous coucherons ce soir à vingt kilomètres d'ici . . . Et pas dans la bonne direction!

Nous nous regardons en silence. Je n'ose pousser plus loin mes questions. Je n'ose surtout dire ma désillusion et la colère que je sens monter en moi. La vue du général T— me calme instantanément. Elle semble



AVANCE DES ARMÉES ALLEMANDES

m'indiquer mon devoir, m'imposer l'obéissance silencieuse et la foi inébranlable dans nos chefs.

Seul, à cent mètres en avant des siens auxquels il a ordonné de rester dissimulés derrière l'énorme meule, le général regarde. Le dos légèrement voûté, les mains derrière le dos, il reste complètement immobile. Il a laissé pousser sa barbe, qui fait une tache blanche sur

le visage légèrement hâlé. Devant lui, à quelque distance, deux shrapnells «trop courts» viennent d'éclater. Le général n'a pas fait un mouvement. Il semble une statue de la tristesse et du devoir.

Je recommence ma marche vagabonde. Maintenant, je vois que le capitaine m'avait dit vrai. Le mouvement de retraite commence à se prononcer. Tandis que sur toute la ligne le feu redouble d'intensité, des fractions d'infanterie marchent à travers champs, suivant une direction opposée à celle qu'elles suivaient deux heures avant.

Ainsi, nous battons en retraite. Pourtant, je l'ai bien vu de mes yeux. Non seulement nous continuions à tenir partout, mais en bien des points nos soldats progressaient. Et, subitement, sans raison apparente, il faut reculer. C'est à devenir fou! Il faut reculer sur ce sol de notre France, l'abandonner petit à petit aux hordes qui nous suivent . . . J'ai lâché mes rênes. Je laisse mon cheval s'en aller à son gré parmi la campagne parsemée de troupes. Il paraît avoir compris ce qui se passe et, l'encolure basse, comme à regret, il suit à petits pas la direction que prend l'immense armée.

PRISONNIERS[1]

Me voici donc prisonnier. Quel voyage! J'en ai l'âme et la gorge amère! A travers la Prusse-Rhénane, le Palatinat, le Grand Duché de Bade, le Wurtemberg,

[1] Gaston Riou, *Journal d'un simple soldat.* [Hachette & Cie.] Gaston Riou, a young but already well-known French writer, the author of *Aux écoutes de la France qui vient*, had already had a certain knowledge of Germany, where he had extensively traveled before the war.

la Bavière, durant trois jours et trois nuits, à toutes les gares, et jusque dans les campagnes, des groupes de paysans, des masses sombres de citadins qui hurlent, qui poussent de longues huées, qui trépignent, qui nous menacent du poing, qui font le geste de nous couper le cou, de nous arracher les yeux. Du fond des bourgs, perdus dans les plaines torrides, des bandes d'enfants accourent, brandissant des drapeaux. Ils se rangent le long de la voie. Et quand le train arrive, lent comme un convoi funèbre, ils mendient des képis et s'égosillent à crier dans leur langue: «Paris Kaput! A mort! A mort! A mort les Français!» La vue du brassard de la Croix Rouge les jette dans une sorte de fureur. «A mort! A mort! les ambulanciers. Les voilà ceux qui achèvent nos blessés!» La clameur devient stridente, effroyable, folle. Parfois ils se précipitent à l'assaut du train et se heurtent aux baïonnettes allemandes, en faction dans chaque compartiment, qui grognent des menaces. Les femmes sont plus horribles que les hommes . . . Aux arrêts, d'opulentes matrones s'affairent le long des convois. Elles tendent aux gardes des cruches de bière, des cigares, des cigarettes, des tartines de confiture, des saucisses fumantes. Malades de fatigue et de faim, nous assistons à ces largesses. «Surtout, ne donnez rien à ces Français, qu'ils crèvent.» On nous offre de l'eau.

Et partout, sur les gares, sur les clochers, sur les fabriques, sur les tavernes, flottent d'immenses oriflammes. Les carillons répondent aux carillons d'une rive à l'autre. Les gros bourdons des cathédrales éclaboussent de sons les collines. Toute l'Allemagne est en fête.

Est-ce là mon Allemagne de l'an dernier? Je l'avais parcourue comme en pélerinage: Heidelberg, Marbourg, Munich, Cologne, Hambourg . . .

Il faisait un temps lourd. Le soleil était horrible. On suffoquait dans la voiture.

Où sommes-nous? A Ingolstadt . . . «où allons-nous?» dis-je au Feldwebel qui commandait le détachement.

«Au fort Orff, à deux lieues d'ici, vers le nord. Vous y trouverez un millier de compatriotes.»

«La Croix Rouge est donc votre prisonnière?»

«Il paraît. Je n'y comprends rien. Au fort Orff il y a bien une centaine de **Sanitäter.**» Voilà un butin glorieux.

Ce Feldwebel était un grand garçon rose, doux et timide. Il me dit qu'il s'appelait Conrad Killian et qu'il était instituteur. Il me plaça en queue de la colonne, à côté de lui, en qualité d'interprète. Il s'inquiétait des camarades visiblement trop exténués: «comment feront-ils cette montée de dix kilomètres?» Cette humanité impuissante me toucha.

Le couchant rosissait sur le Danube et la ville antique, hérissée de flèches d'églises, ceinte de murailles gothiques aux tours massives. Nous la traversâmes sous un déluge de cris de mort. Et que de «Kaput!» «Paris Kaput!» «Manonvilliers Kaput!» «Verdun Kaput!» L'on eût dit que la terre entière venait d'être «Kaput.» Les bourgeois les plus doux nous dévisageaient de leur lampe de poche et nous annonçaient sans modestie: «vous savez notre armée est à quelques lieues de Paris.» Les lettrés nous traitaient en français: «La *foilà*, faisaient-ils, la grande nation.» Les tavernes se

vidaient à notre passage. Sur le seuil, de bons buveurs ventrus et placides brandissaient leur chope et y allaient de leur coup de gosier. Sous les plis des grandes oriflammes royales et impériales, toute la cité s'épanouissait. C'était risible, ce tapage pour cinquante ambulanciers . . .

De l'arrivée au fort, je ne garde que le souvenir d'une grande porte de fer qui s'ouvre en grinçant, de quelques falots de sentinelles courant dans la nuit, et d'une casemate bétonnée, sans paille, aux voûtes suintantes.

Je me suis jeté à terre, la joue contre mon havresac. Ma tête sautait la fièvre. J'ai passé la nuit sans sommeil, sans pensée, en proie au délire.

LA BATAILLE DE LA MARNE

MATIN DE BATAILLE[1]

5 septembre.

La brigade provisoire a été réunie au petit jour par notre colonel, qui en a pris le commandement. Les régiments accolés se sont formés en masse à l'abri d'une ligne de crêtes, au haut desquelles les vedettes attentives se profilent face au nord. Le soleil éclaire déjà d'une lumière crue le tableau bigarré que forment les uniformes clairs des cavaliers pied à terre et les rangs immobiles des chevaux. Les uns et les autres somnolent encore.

Le colonel a réuni les officiers de la brigade sur le front des escadrons. Il tient un papier à la main et nous en donne lecture d'une voix vibrante qui ne lui est pas habituelle. Dès les premières phrases, nous nous sommes resserrés instinctivement autour de lui. Nous ne pouvons en croire nos oreilles. C'est la première fois depuis le début de la guerre que nous entendons parler de la sorte.

Mais quand il a terminé, nous sommes tous saisis de stupeur. Ne nous affirmait-on pas, hier encore, — tandis qu'avec l'arrière-garde du —e corps nous franchissions le Grand-Morin, serrés de près par les avant-gardes ennemies, — ne nous affirmait-on pas que nous allions reculer jusqu'à la Seine? Et voilà qu'en quelques paroles nobles et simples, le général en chef nous apprend que les épreuves de cette affreuse

[1] Marcel Dupont, *En campagne.*

retraite sont terminées et que le jour est venu de reprendre l'offensive. Il nous demande à tous de faire notre devoir jusqu'à la mort et nous promet la victoire.

Par groupes animés nous rejoignons nos escadrons. Notre joie se communique vite à la troupe qui, tout de suite, comprend. Les hommes échangent des lazzis. Ils ont déjà oublié les fatigues de ces quinze jours de retraite. Ils ne songent plus que leurs chevaux peuvent à peine les porter et que beaucoup seraient incapables de prendre le galop.

Qu'importe?

LA PROCLAMATION

«Au moment où s'engage une bataille dont dépend le salut du pays, il importe de rappeler à tous que le moment n'est plus de regarder en arrière; tous les efforts doivent être employés à attaquer et à refouler l'ennemi. Une troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer plutôt que de reculer. Dans les circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée.»

LA VICTOIRE DE LA MARNE[1]

Du 5 au 10 septembre, le sort de la France et probablement de la civilisation occidentale s'est joué dans les plaines de la Marne. Sur un champ de bataille de près de 80 lieues, barrant, de Paris à Verdun, la route à la plus formidable invasion qui eût jamais menacé la France, la Nation sous les armes a arrêté cette invasion,

[1] Louis Madelin, *La victoire de la Marne.* Louis Madelin, a French historian, known for his remarkable book on Fouché and other historical studies on the French revolution.

et si, en cette semaine mémorable, elle ne l'a pas complètement brisée, elle l'a en quelque sorte figée. En ces jours, l'armée française, grossie de quelques corps anglais, a sauvé non seulement un pays de la ruine, mais l'Europe du joug redoutable suspendu sur elle. Entre la Seine et l'Aisne, entre les côtes de Meuse et la banlieue de Paris, plus de deux millions d'hommes s'affrontèrent, représentant non point seulement des nations séculairement ennemies, mais deux idées, et l'on peut écrire deux mondes. Ce n'est point, en effet, comme à Iéna ou Sedan, deux armées qui en viennent aux mains pour vider une querelle dont telles ou telles provinces paieront les frais. Une question se pose pour la France et peut-être pour l'Allemagne, le 4 septembre 1914, au soir: *Être ou ne pas être.* Mais, par surcroît, la chute de la France livrerait l'Europe et sa victoire la libérera. La bataille de la Marne marque une des heures les plus solennelles que la France ait connues, un des cinq ou six *moments* où elle a paru, — au bord de l'abîme, — jouer une partie suprême et l'a gagnée.

Plus, depuis deux ans, la force allemande est apparue énorme par son poids, puissante par ses multiples moyens, redoutable parfois dans l'offensive et surtout tenace dans la défensive, plus la victoire de la Marne a grandi dans l'admiration étonnée du monde.

A la veille de la Marne: par la masse de ses effectifs et l'implacabilité de sa marche, l'armée allemande semblait une de ces forces déchaînées de la nature que rien ne peut arrêter; mais, par surcroît, cette ruée était dirigée, et par là cent fois plus redoutable. Elle semblait porter toutes les conditions de la victoire. Ce-

pendant elle se heurta, du 5 au 10 septembre, contre quelque chose qui lui était évidemment supérieur, puisqu'elle ne put vaincre l'obstacle et dut reculer.

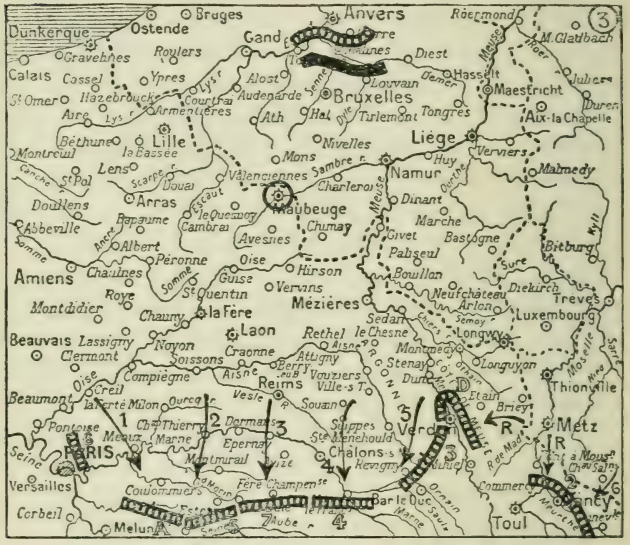
Ce fut d'abord la froide résolution d'un grand chef activement secondé par un état-major qui, avec moins d'ostentation que l'autre, avait cependant, lui aussi, travaillé. Napoléon a écrit: «*La première qualité d'un général en chef est d'avoir la tête froide.*» La qualité éminente du généralissime français était d'avoir «la tête froide.» En une heure critique, qui fut le 24 août 1914, il avait su d'un œil clair envisager la situation que créait l'échec et la loi qu'il imposait. Puis, de ce cœur ferme qui généralement suit une tête froide, il accepta toutes les conséquences de cette situation, — même la plus dure, qui était l'abandon momentané aux Barbares de toute une partie du sol de France. Il rompit la bataille des frontières, au moment où l'échec pouvait devenir un désastre, et, de sa propre volonté, la transféra en arrière.

La bataille fut d'abord gagnée par le chef. Elle le fut ensuite par l'esprit d'initiative des lieutenants: Galliéni, Maunoury, French, d'Espérey, Foch, de Langle de Cary, Sarrail, de Castelnau et Dubail.

Ce qui fut très beau, c'est que, agissant chacun pour le mieux dans son secteur de bataille, tous s'aidèrent: je cite le fait, parce que, hélas! il ne fut pas toujours celui des plus grands soldats dans le passé. Certains témoignages permettent de penser d'ailleurs qu'il n'en a pas été de même en face de nous. «Les commandants d'armée, avait télégraphié Joffre le 1er septembre, devront constamment se communiquer leurs intentions et leurs mouvements.» Ils firent beaucoup mieux: ces

soldats pratiquèrent avec une rare intelligence la solidarité, parce que, unis déjà par la doctrine, ils communièrent, par surcroît, dans l'amour désintéressé de leur pays. Ainsi se remportent les victoires.

Les petits-fils des soldats de la Grande Armée


Dunkerque
Bruges
Ostende
Anvers
Roermond
Gand
Gravelines
Roulers
Malines
Diest
M. Glatbach
Calais
Cassel
Ypres
Alost
Louvain
Hasselt
Maestricht
St Omer
Hazebrouck
Courtrai
Audenarde
Bruxelles
Tongres
Aix-la Chapelle
Aire
Armentières
Ath
Hal
Tirlemont
Béthune
Lille
Nivelles
Liége
Montreuil
la Bassée
Mons
Huy
Verviers
Lens
Valenciennes
Namur
Malmedy
St Pol
Douai
Charleroi
Doullens
Arras
Maubeuge
Dinant
Bapaume
Cambrai
Chimay
Marche
Abbeville
Avesnes
Givet
Bastogne
Albert
Péronne
Philippeville
Bitburg
Amiens
Chaulnes
Hirson
Bouillon
Montdidier
Roye
St Quentin
Vervins
Mézières
Neufchâteau
Diekirch
Arlon
Trèves
Chauny
la Fère
Sedan
Luxembourg
Laon
Rethel
le Chesne
Beauvais
Lassigny
Noyon
Craonne
Aisne
Montmédy
Longwy
Clermont
Soissons
Attigny
Stenay
Longuyon
Compiègne
Aisne
Reims
Vouziers
Ville-s-T
Thionville
Beaumont
Creil
la Ferté Milon
Ourcq
Vesle
Souain
Etain
Briey
Pontoise
Ch. Thierry
Dormans
Suippes
Verdun
Metz
Meaux
Marne
Epernay
Ste Menehould
Seine
PARIS
Montmirail
Chalons-s-M
Revigny
Versailles
Coulommiers
Fère Champenoise
Bar le Duc
Commercy
Nancy
Corbeil
Melun
Troyes
Toul
Seine
Aube
Marne
Ornain
Meuse
Moselle
Nied
Sarre
Sure
Semoy
Chiers
Chiny
Vesle
Ourcq
Ornain
Aisne
Aube
Marne
Seine
Yonne
Loing
Essonne
Yvette
Orge
Bièvre
Mauldre
Epte
Oise
Somme
Canche
Escaut
Lys
Escaut
Sambre
Meuse
Ourthe
Vesdre
Semois
Chiers
Chiny
Sure
Nied
Sarre
Moselle
Meuse
Ornain
Marne
Aube

les jambes; c'est que, suivant l'heureuse expression de Pierre Lasserre, «les corps avaient battu en retraite, mais non pas les cœurs.» Certes, ils montraient, pendant la retraite, des fronts sombres et une face lasse: c'est que le Français n'aime point reculer, même «stratégiquement.» On ne leur demandait pas d'être joyeux: ils savaient que de leur effort surhumain dépendait le salut ou la ruine de la patrie. Seulement, lorsque recrus de fatigue, le front noir de poudre, les yeux aveuglés par la craie de Champagne, les pieds en sang, suant, râlant, «crevés,» me disait l'un d'eux, ils connurent l'ordre de Joffre qui leur promettait l'offensive, les visages, de Paris à Verdun, s'illuminèrent de joie: — l'offensive, vraie joie du Français, au bout de laquelle chacun voit une belle charge à la baïonnette et les obus balayant la plaine! Ils se battirent les muscles déjà brisés, et jamais armée ne montra plus de muscle parce que le cœur y était, plein de foi et d'espérance.

APRÈS LA BATAILLE[1]

7 heures du soir.

Sous un ciel idéalement pur qu'illuminent des myriades d'étoiles, la brigade, frémissante de joie, traverse le champ de bataille pour gagner ses cantonnements. Au-dessus de nos têtes les derniers shrapnells ennemis éclatent en gerbes de feu. Nous n'y faisons même pas attention. Nous croisons dans l'ombre des bataillons d'infanterie qui viennent renforcer la ligne. Ils nous interpellent pour avoir des nouvelles. On les leur jette en passant: «Courgivault,

[1] Marcel Dupont, *En campagne.* [Plon-Nourrit, Éditeurs.]

Montceau . . ., enlevés, perdus, puis repris à la baïonnette par les braves fantassins de la division M—. Des régiments ennemis anéantis par notre artillerie qui a fait merveille . . .»

5 Petit à petit, le feu s'éteint sur toute la ligne. Les incendies allumés par les obus éclairent de toutes parts le champ de bataille comme des torches allumées à notre gloire. La joie est dans tous les cœurs. Elle flotte sur la campagne ensanglantée, d'où monte une 10 sorte d'ivresse qui s'empare de nos âmes.

Quel beau soir que celui d'une première victoire!

L'AIR DES CRÉNEAUX SUR LA CÔTE D'AMANCE[1]

Une fois encore, sur les hauteurs du Grand-Couronné de Nancy, allons respirer ce que le poète mystique, l'Espagnol saint Jean de la Croix, appelle d'un mot 15 saisissant: «l'air des créneaux.»

Hier, depuis la colline de Mousson, nous avons vu les batailles sur la Moselle; aujourd'hui, le mont d'Amance est le meilleur point d'où nous embrasserons toute la partie centrale des opérations qui 20 sauvèrent Nancy.

Mousson, Amance, c'est le théâtre des luttes anciennes de l'Empire romain et des Barbares. Les légions y campèrent durant des siècles. Attila avec ses hordes s'installa sur Mousson. Ses lignes, de plus de 25 quarante lieues, dit-on, étaient protégées par des murs de pierre sèche, tandis que les légions s'abritaient dans

[1] Maurice Barrès, de l'Académie française. Few descriptions of the battles round Nancy can equal this one; written after a visit to the army which defended Lorraine, the land from which Barrès has always drawn his greatest inspiration.

des fossés et derrière les terres qu'elles en retiraient. Attila, il y a dix-neuf siècles, fut déjà repoussé.

De Nancy, nous prenons la route de Château-Salins, la route qui mène au pays des étangs lorrains, au pays de Dieuze, de Fenestrange, de Morhange, qui fut toujours chargé d'une si prodigieuse tristesse et de sombres pressentiments, et tout de suite, dans la vaste plaine de cultures et de forêts, voici la longue côte où s'appuie le pauvre village d'Amance.

Quelle émotion de le revoir après sa tragédie! Je n'ai ni la pratique militaire, ni la compétence stratégique; mais j'ai mes souvenirs dans cet horizon, où j'ai été le député de ces villages, au long de la frontière, où je suis venu bien souvent chercher des vestiges archéologiques. Ces murs qui agonisent, cette terre trempée de sang, cette gloire à jamais fixée dans ce ciel me bouleversent. Je m'excuse d'exprimer ma piété en termes si hâtifs; mais un ami, à qui est donné de revoir, un des premiers, ces sites maintenant sacrés, se croit invité, se trouve entraîné à leur rendre immédiatement témoignage.

Nous franchissons «la porte en bas.» C'est manière de parler. Il n'y a plus de porte. Les murailles de la petite ville et son château, dont les tours dominaient la plaine, ont subi la loi de Richelieu. Mais les noms subsistent encore. En grimpant la rue abrupte de la petite ville toute bouleversée par le bombardement, je remarque sur une pauvre façade un seul écusson seigneurial, débris de l'ancienne splendeur, noblement atteint par une fraîche blessure. Cette cicatrice ainsi redoublée et revivifiée est superbe. Nous sortons par «la porte en haut.» Nous voici dans les cultures sur le plateau de la colline.

Avant la guerre, j'aurais cherché avec vous le lieu dit «la Vigne-des-Ducs,» qui garde le souvenir des souverains de la Lorraine; mais toutes ces curiosités archéologiques, fort gentilles avant-hier, semblent aujourd'hui un misérable bric-à-brac. Nous n'avons d'yeux que pour le prodigieux labeur accompli en ce lieu par les boulets prussiens. Autour de moi, je ne vois pas un mètre carré de terrain qui soit privé des vastes cuvettes que l'on sait.

Mais, d'abord, levons les yeux. Regardons là-bas, vers Dieuze et Sarrebourg. Nos troupes y étant à la mi-août, ce n'est pas mon objet aujourd'hui de dire leurs succès, leurs revers. Il leur fallut se replier.

Le 20 août, à minuit, la 39e division, qu'on appelle la *division d'acier* et qui forme avec la *11e division de fer* le glorieux 20e corps de Lorraine, quittait la ligne de la Seille. L'histoire dira avec quel calme elle menait, sous un feu effroyable, sa retraite. J'ai sous les yeux des notes où un habitant de Vic, témoin oculaire, déclare: «C'était admirable! Les troupes marchaient comme à la manœuvre.»

Un trait m'a été rapporté, dont l'exactitude est certaine, et qui clôt dignement ces grandes journées tragiques des 19, 20 et 21 août. Le 21, à 11 heures du soir, le colonel du 160e, vieux brave cuirassé par trente années de campagnes, s'approche du général de brigade. Son régiment est arrêté pour une halte horaire, là, tout à côté, sur une route. Les deux chefs causent des dispositions à prendre. Puis le général dit:

— Nous allons repartir.

Le colonel secoue sa tête grise:

— Impossible . . . Ils dorment!

C'est vrai. Arrêtés pour quelques instants, ces braves qui n'ont pas cessé de se battre et de marcher toute la nuit du 19, toute la journée du 20, toute la nuit du 20 et toute la journée du 21, eux que l'ennemi n'a pu abattre, les voilà terrassés tous. Ils dorment d'un sommeil, que rien ne peut interrompre. Tout un groupe attentif les regarde dormir: officiers, colonel, le général. Le général rassemble quelques gradés et, pieusement, pour que l'artillerie qui va passer n'écrase pas ces sublimes dormeurs, il les fait ranger le long des fossés de la route. Puis, sur un ordre, les canons et le reste de la colonne continuent leur chemin, défilant devant le 160e endormi comme pour lui rendre hommage.

Les Allemands, au milieu de leur succès, n'étaient guère moins exténués. Faut-il croire ce que m'ont dit des hommes de guerre, témoins de ces journées? Du 20 août, à 8 heures du soir, au matin du 21, Nancy était ouvert, à la merci des envahisseurs. Mais on gagne la victoire aussi pour se reposer. Les Allemands n'attaquèrent que le 23, leur attaque s'arrêtait le 24, sur de solides défenses organisées en avant de nos troupes. Le 25, tout Castelnau et tout Dubail, c'est-à-dire le Grand-Couronné et les Vosges, audacieusement reprenaient l'offensive.

C'est depuis Amance qu'on peut le mieux suivre, non les lignes, mais l'ondoiement de cette mêlée de trois semaines: ces bataillons qui remuent continuellement, les uns devant les autres, cette oscillation de la victoire qui dura plus de trois semaines, du 23 août au 12 septembre, nos hommes, sous la poussée d'un ennemi bien supérieur en nombre, se cramponnant aux bois, aux fermes, à l'angle d'un mur, à un buisson,

aux ravalements de la route, à l'ornière d'un champ, attaquant et réattaquant, assurés qu'ils ne seraient vaincus que s'ils ne voulaient plus vaincre.

Le 26, nous nous jetons sur Champenoux et devons reculer. Le 27 et le 30, nous reprenons l'offensive, et le 1er septembre encore. A ce moment, l'ennemi arrive en force. La formidable action s'apprêtait. Dans la nuit du 4 au 5 septembre, la grosse artillerie allemande, placée en dehors de notre atteinte, sur les bords de la Seille, agit avec une force et une prodigalité terrifiantes. Nos artilleurs ne pouvaient plus sortir de leurs abris. C'était une pluie de mort. Nos batteries durent se taire. Les 4, 5 et 6 septembre, les Allemands ont jeté, sur le plateau d'Amance, 20 à 30 mille obus. Le 6 au soir, ils marchèrent à l'assaut. Ils ne purent pas débusquer d'un bois, là, en bas, qu'une prairie sépare de la falaise.

Ailleurs, sur d'autres points nombreux dans la vaste plaine, nous avions des échecs. Castelnau ordonna de les réparer coûte que coûte, et de reprendre à tout prix, dans la journée du 7, des points dont l'abandon compromettait Nancy.

Un régiment de renfort, le 206e français, arriva, tandis que notre artillerie, pour lui préparer la tâche, battait la forêt de Champenoux . . .

Mais, nous-mêmes, lecteurs, puisqu'Amance est hors de danger, quittons son plateau; allons nous promener dans la forêt de Champenoux. J'y ai achevé l'admirable après-midi que j'avais commencé sur le haut observatoire. J'y ai vu les retranchements où les Allemands défièrent, dans cette journée du 7, l'assaut de nos renforts. Notre mouvement de repli

découvrait d'autres positions que nos troupes durent évacuer. «Reprenez la lutte. Accrochez-vous jusqu'à la mort, ordonnèrent les grands chefs. La victoire est à celui qui sait souffrir un quart d'heure de plus que l'autre.» 5

Revivifiés par quelques renforts, ces débris héroïques se rejetèrent, officiers en tête, avec une violence désespérée, sur le village et la forêt de Champenoux. Tout le 8, on lutta. Nos hommes étaient épuisés, hagards, soutenus par leurs âmes. Ils n'avaient plus le temps 10 de manger. Et quoi manger d'ailleurs? Un officier a raconté à Émile Henriot que parfois, dans ces vastes espaces bouleversés par cet ouragan de trois semaines, on rencontrait des troupes qui marchaient au hasard devant elles, ne sachant où elles allaient et tournant le 15 dos à la bataille. On les retournait, on les lançait contre l'ennemi, et elles allaient sans un mot, sans une plainte, avec une sorte d'ivresse furieuse. Que leur importait! Ils n'espéraient plus survivre. Ils s'exposaient comme des immortels. Et pourtant, ce 8 20 encore, nos héros échouèrent.

La journée du 9 fut calme comme la mort. Les Allemands, eux aussi, soufflaient. Ils ne comprenaient pas le miracle, ils attendaient, conformément à toutes les probabilités, que les Français se retirassent. Sur 25 les hauteurs d'Eply, Guillaume, sa lunette à la main, dans une attitude empruntée à Napoléon, observait. Nul ne l'y a vu, tout le monde l'y verra désormais. La légende ne doutera pas qu'à cette heure il ait cru à la reculade des Français, à sa cavalcade triomphale sur 30 la place Stanislas et la place Carrière. Eh bien! qu'il regarde mieux, qu'il essuie les verres de sa lunette: il

verra les Français, morts de fatigue, se creuser avec fièvre, en hâte, des retranchements sur les positions où ils ont été refoulés.

Les deux armées perdaient tout leur sang. Laquelle des deux tomberait la première? Castelnau n'avait plus de réserve. Il dit: «Je tiendrai encore deux jours. C'est deux jours de plus pour la France.» On songe au vers qui suit le *Qu'il mourût!* de Corneille, et dont nos manuels de classe disaient, bien à tort, qu'il affaiblit la pensée, et qu'il est là pour la rime. Vous vous rappelez le texte sublime:

> Que vouliez-vous qu'il fît contre trois? Qu'il mourût!
> Ou qu'un beau désespoir alors le secourût
> Rome eût été du moins un peu plus tard sujette.

Castelnau, Foch, Balfourier et les autres, dont l'âme est accordée avec l'âme du vieux Corneille, voulurent que Nancy fût «le plus tard sujette.» Encore deux jours, dirent-ils.

Cette nuit-là du 9 au 10 septembre, vers les onze heures, au milieu d'un orage, mêlés au tonnerre, aux éclairs, à des torrents de pluie, les obus arrivent sur Nancy. Quoi! l'ennemi venait de faire un tel pas? Les Nancéiens se crurent perdus. Ils étaient sauvés. L'armée allemande, déjà, avait commencé sa retraite. Très nettement des témoins militaires me l'ont dit: le capitaine qui reçut l'ordre de se porter en avant des lignes, aussi loin qu'il pourrait, à la faveur de la nuit, et qui réussit à pousser un gros canon jusqu'à Remereville, exécuta sa consigne. Il envoya sur Nancy cinquante obus, puis revint immédiatement sur ses pas et sans s'arrêter se joignit à la retraite qui commençait.

Ainsi l'Allemagne, sachant qu'elle échouait, cher-

chait à détruire, à salir, exactement à souffleter la belle cité qui lui échappait. Il n'y a rien de plus naturel dans sa bassesse que ce désir repoussé se satisfaisant en injures.

Est-ce dans cette nuit que l'empereur allemand, avec son cortège de mariage et ses cuirassiers blancs tout souillés par l'orage, quitta les hauteurs d'Eply? A cette heure, tous les grands combats de cette guerre, pour nous, sont encore des énigmes. Les systèmes ne sont pas encore constants, ni justifiés. Le certain est que l'ennemi, s'il remuait, s'il relâchait sa pression, pouvait encore envoyer de terribles coups de poings. Le 10, Toul ayant pu nous envoyer quelques renforts, nous essayons de nous donner de l'air; nous attaquons, mais notre attaque, une fois encore, est rejetée. Nous la renouvelons. Le 11, nous parvenons au milieu de la forêt, vers la maison forestière de l'étang de Brin. Les forces qui nous étaient venues de Toul sont massacrées. Le 149e les remplace et derechef s'élance sur la Bête. A travers les taillis elle recule. Elle sort de la forêt, repasse la Seille et va s'installer à quelques cents mètres dans les lignes où je viens de la voir, la semaine dernière.

Nancy était délivré. On était au 12 septembre. Joffre sauvait Nancy et l'armée de Lorraine qui, par leur ténacité, lui avaient rendu possibles les longues opérations de la Marne. Ces sauveurs de Joffre et de la France s'étaient battus sans se préoccuper de rien d'autre que de faire chacun son devoir, dans une ignorance absolue de tout. «Je ne puis rien vous dire au sujet du bombardement de Nancy, m'écrit un officier du 20e corps. J'étais à quelques kilomètres des bat-

teries allemandes, et je ne l'ai connu que plusieurs jours après. On ne nous tenait au courant de rien de ce qui se passait à notre droite ou à notre gauche. Et le succès des armées alliées à la Marne, nous n'en avons eu une première idée que le 12 septembre au soir . . .»

. . . J'achève la journée en me promenant amicalement avec nos soldats dans la forêt de Champenoux, un peu maltraitée par la guerre, j'en conviens; mais plus belle que je ne la vis jamais, car maintenant c'est un des sanctuaires du patriotisme. Pourquoi ne garderait-on pas à jamais ces cabanes, plus glorieuses que des palais, que se sont construites ces hommes si simples, ignorants de leur grandeur, mi-guerriers, mi-paysans, si terribles dans la bataille, et dont la première impression qu'ils nous donnent est d'une extraordinaire bonté et modestie? Jamais une plainte! On demeure, devant leur vertu, stupide d'admiration.

Nous longeons en causant, par petits groupes, le bord de l'étang de Brin, au milieu des bois. Je demande à l'un des soldats:

— Pêchez-vous quelquefois?

— Le poisson ne vaut rien, me dit-il. C'est peut-être à cause des cadavres dont on raconte qu'ils se nourrissent maintenant. Mais je crois plutôt qu'on a enterré les corps. S'ils étaient là-dedans, on les verrait. Dans l'eau, ça remonte.

L'étang est paisible, les vapeurs du soir s'élèvent. Les Boches, de l'autre côté des prairies, ne bougent pas. Le cycliste arrive, apportant les journaux. Puisse-t-il demain apporter l'hommage de notre amitié et de la reconnaissance de tous à nos camarades de Champenoux et du plateau d'Amance!

LE GÉNÉRAL JOFFRE[1]

C'est le 12 janvier 1852, dans le petit village de Rivesaltes, près de la frontière d'Espagne, que naquit Césaire-Joseph-Jacques Joffre, fils d'un tonnelier. Ses parents, qui eurent onze enfants, habitaient une humble maison, très vieille, dont la grosse porte s'ouvre au 11 de la rue des Orangers, et dont les trois étages sont bien modestes. Le pays en lui-même, n'en déplaise à notre généralissime, n'a rien de gracieux. Une grande plaine avec un terrain peu favorable, sable et eau. Perpignan, tout proche, appelle davantage le voyageur.

Le Catalan qui habite ces régions est actif, industrieux, infatigable et a de tout temps donné des preuves de son extraordinaire énergie. Les traits essentiels de sa race se retrouvent dans le jeune Joffre qui fit ses études au collège de Perpignan, sans éclat particulier, semble-t-il, encore qu'il ait été signalé par ses maîtres comme un enfant doux et très intelligent . . . Les photographies de son enfance nous le montrent robuste, avec un beau front, des yeux clairs et des cheveux d'un blond tendre qui feraient croire que le jeune garçon est né dans le Nord.

A dix-sept ans, Joseph Joffre concourt pour entrer à Polytechnique. Il est reçu le quatorzième sur cent vingt-neuf. Il est le plus jeune, et malgré cela, son numéro d'entrée lui donnant le grade de sergent, il est chef de salle . . . La guerre éclate; il n'y a pas d'examen de sortie. Le jeune Joffre ne pourra pas briller au premier rang. Il a d'ailleurs d'autres soucis. Il

[1] R. Bizet, *Le Général Joffre.* [Berger Levrault, Éditeurs.]

est sous-lieutenant du génie à moins de dix-huit ans, participe à la défense d'un fort de Paris, fait son devoir, puis, en 1871, ayant encore repassé quelques mois à l'École, il entre comme officier élève à l'École de Fontainebleau.

Il a vingt ans. Sa carrière va se dessiner.

Joffre n'est pas de ceux qui se révèlent dès leur abord aux psychologues. Il est d'aspect solide. Il parle peu. L'instruction qu'il a reçue n'a pas fait de lui un être morne spécialement «ferré» en sciences ou en lettres, et ne s'occupant point d'autre chose que de la spécialité qu'il a choisie. Il a l'esprit ouvert. Il est équilibré. S'il n'a jamais eu grand goût pour l'allemand, il a également étudié les classiques et les théorèmes. Tout l'a intéressé. Il est sans parti pris. Et c'est peut-être cette égalité parfaite de ses goûts qui est la marque principale de son caractère. Il ne faut pas y voir de l'indifférence, la crainte de se passionner, l'incapacité d'aimer fortement, mais un souci constant de la mesure et le désir de ne rien négliger de ce qui est digne d'être appris.

Sa carrière, sans éclat dans ses débuts, témoigne de son goût de tout connaître. D'abord, il est occupé à la construction des forts à Paris, à Montpellier, dans les Pyrénées. A vingt-quatre ans, il est capitaine. Il se marie. Veuf bientôt, il part pour l'Indo-Chine. Sous Courbet, là-bas, il se distingue à Formose, il est chevalier de la Légion d'honneur. Puis le voici à Hanoï, chargé des fortifications du Haut-Tonkin.

«J'habitais, a raconté M. de Pouvourville, dans le poste tonkinois de Vietri, au confluent du Fleuve Rouge

et de la Rivière Claire, un délicieux petit pagodon désaffecté, privé de ses dieux par la guerre, de ses prêtres par le choléra, mais tout garni encore de ses vieilles sculptures, de ses laques d'or rouge et du parfum de sa pacifique antiquité . . . Ce coin charmant était infecté d'un marécage à émanations pestilentielles que le capitaine du génie se résolut à faire disparaître. Assécher une pièce d'eau dans ce sol mouillé comme une éponge, il n'y fallait pas songer. Joindre le marécage à l'une des rivières, c'était faire entrer l'inondation dans le poste ou faire tomber le poste dans le fleuve. On se contenta donc d'un très léger fossé superficiel; les auxiliaires indigènes durent le creuser; je dus surveiller les auxiliaires indigènes, et, chaque matin, le capitaine du génie venait contrôler le travail, moins écrasant que délicat dans sa précision.

«Et chaque matin, à la même heure, mon «cai» indigène, posant là sa pelle, accourait à moi, du fond du chantier en criant: «Y en a venir Onj Daumat!» Ce qui veut dire l'Homme aux sourcils . . . Donc l'Homme aux sourcils arrivait. Ce capitaine était un Pyrénéen solide, calme et clair, au cheveu dru, à la démarche puissante et au sourcil frissonnant au-dessus d'un œil bleu. Il se promenait dans le chantier d'un pas égal et ferme, souriait rarement, parlait plus rarement encore et ne punissait qu'à la dernière extrémité, mais durement. Les indigènes le craignaient parce que silencieux, et l'aimaient parce que juste.

«Il vivait volontiers isolé dans une grande case, entouré de ses papiers et de ses livres: il travaillait beaucoup, sans en paraître accablé ni hypocondre; au cours même de ses promenades, il regardait en dedans.

«Travaux et topographies terminés, le capitaine du génie s'en retourna à Hanoï, puis en France. Je ne l'ai jamais revu. Le lendemain de son départ, les légionnaires, suivant la coutume qui conserve ainsi le nom de ses chefs, donnèrent son nom à la rue de Vietri qu'il avait habitée et dont il avait fait l'alignement et l'hygiène. Ils clouèrent donc au coin de la rue une belle plaque de fonte grise où s'inscrivit au coaltar noir le nom de l'officier. Et cette plaque portait l'indication:

BOULEVARD JOFFRE.»

D'ailleurs son activité, qui fit merveille, ne se borna pas à ces travaux. Le capitaine Joffre, avec son extraordinaire facilité de travail, organisait à Hanoï une exposition artistique et industrielle.

En 1888 il est promu, à Paris, chef de bataillon au régiment des chemins de fer, puis, professeur de fortification à Fontainebleau, il reste en France jusqu'en 1892, date à laquelle il est chargé d'établir en Afrique la voie ferrée de Kayes à Bafoulabé. Il part pour le Soudan où l'attendent les premiers exploits qui feront connaître son nom.

Il revient en 1896 à Paris. Sa réputation est établie surtout parmi les chefs de notre armée, car le grand public, qui suit d'un œil plus amusé qu'ému le formidable effort de nos coloniaux, aura prononcé son nom, un jour, puis l'aura vite oublié. D'ailleurs, dans la capitale, celui qui vient de conquérir un morceau d'Afrique va trouver emploi de secrétaire de la Commission des inventions.

Un instant encore il part pour les colonies. Il va organiser la grande base militaire de Diego-Suarez, où

ses qualités de technicien font merveille. Puis il revient en France. En 1901, il est général de brigade et commande des artilleurs. Il passe au ministère de la Guerre comme directeur du génie. Puis, en 1905, il est général de division et commande à des fantassins. Il reçoit ensuite le commandement du 2e corps d'armée à Amiens et, en 1910, il est appelé au Conseil supérieur de la Guerre. Il a cinquante-huit ans, et peu après, le 28 juillet 1911, grâce à la clairvoyance du général Pau qui a désigné Joffre comme le plus digne, il est chef d'État-major général de l'armée, et porte la lourde responsabilité d'être le «grand chef.»

Il arrive à ce poste d'honneur ayant accompli le programme que son esprit s'était toujours tracé: tout connaître. Il a été ingénieur, artilleur, il a présidé aux travaux de construction de places fortes; il a connu les difficultés de commander dans un pays ennemi des troupes encombrées de bagages nombreux; il a dirigé une division d'infanterie; il s'est occupé des inventions qui transforment la guerre. Il n'est pour ainsi dire rien qu'il ne possède complètement. Il est le «patron» qui a voulu, avant de gouverner sa maison, étudier de près et par lui-même le travail de ses ouvriers. Il peut commander. Il sait ce que c'est que d'obéir et d'exécuter un ordre.

LA COURSE À LA MER

DIXMUDE[1]

Octobre, novembre 1914.

. . . C'est ici le pays de l'humidité, le royaume de l'eau, — l'eau douce, la bête noire de nos marins. Et c'est ici que la destinée les appelle à combattre, à fournir le plus gigantesque effort. Pendant près de quatre semaines, du 16 octobre au 10 novembre (date de la prise de Dixmude), à l'entrée de ce delta de marécages, veillés par de vieux moulins aux ailes disloquées, un contre six, sans caleçons, sans chaussettes, sous la pluie, dans la vase plus cruelle que les obus, ils vont, avec l'amiral, s'accrocher désespérément à leur radeau de misère pour barrer la route de Dunkerque, sauver l'armée belge d'abord, puis permettre à nos armées du Nord de se masser derrière l'Yser et d'étaler le choc ennemi. «Au début d'octobre, dit le *Bulletin des armées* du 25 novembre 1914, qui résume exactement la situation, l'armée belge sortait d'Anvers trop éprouvée pour participer à une manœuvre; les Anglais quittaient l'Aisne pour le Nord; l'armée du général Castelnau ne dépassait pas le sud d'Arras; celle du général de Maudhuy se défendait du sud d'Arras au sud de Lille. Plus loin, nous avions de la cavalerie,

[1] Charles Le Goffic, *Dixmude*. One of the literary masterpieces brought out by the war. Charles Le Goffic (1863), poet and novelist from Brittany, has accomplished the difficult task of reconstructing the epic of the French marines at Dixmude.

des territoriaux, des fusiliers marins. Pour le moment, à Dixmude, au point le plus exposé et sauf quelques détachements belges, qui se raidissaient, dans un suprême effort, pour coopérer à la défense, nous n'avions que les fusiliers.

L'amiral leur avait dit: «Le rôle qu'on vous donne est dangereux et solennel: on a besoin de vos cou-

Dunkerque
Ostende
Bruges
Anvers
Gand
Roeermond
M. Gladbach
Gravelines
Roulers
Malines
Diest
Calais
Cassel
Ypres
Alost
Louvain
Genk
Hasselt
Maestricht
Jubers
St Omer
Hazebrouck
Courtrai
Audenarde
Bruxelles
Aix-la-Chapelle
Durer
Aire
Armentières
Ath
Hal
Tirlemont
Tongres
Béthune
Lille
Nivelles
Liege
Montreuil
Mons
Huy
Verviers
Malmédy
St Pol
Valenciennes
Sambre
Charleroi
Namur
Douai
Douai
Douai

VERS LA BATAILLE[1]

. . . La brigade, entre temps, est passée sous les ordres du général Cappers, commandant la 7e division anglaise qui vient de débarquer à Gand où ses hommes ont été l'objet des mêmes ovations que nos marins. Ils leur ressemblent d'ailleurs. Eux aussi sont de race marine et s'en souviennent. L'œil clair, la démarche balancée, le fusil sous le bras ou tenu par le canon sur l'épaule à la manière d'une rame, ils défilent dans leurs uniformes couleur de goémon, en sifflant le vieil air des **bogs** irlandais adopté par tout le Royaume-Uni:

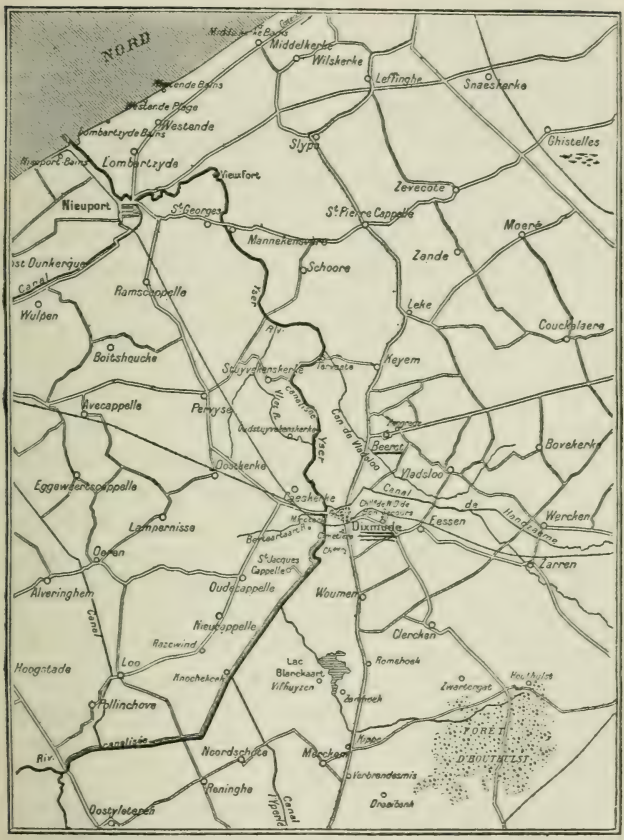
It's a long way to Tipperary,
It's a long way to go . . .

. . . Il y a loin pour aller à Tipperary, il y à loin . . . On y arrive sans doute en passant par Gand, — car les Tommies n'avaient jamais été plus gais. Ces belles troupes, qui marchaient au feu comme elles se fussent rendues à une joute d'aviron sur la Tamise, ne faisaient pas seulement l'admiration des Gantois: nos marins eux-mêmes se sentaient pour elles une tendresse inattendue; l'ennemi héréditaire n'était-il pas devenu le plus solide de nos alliés? . . . «Ce sont pour nous de véritables frères» . . . écrit le lendemain à sa famille un marin du Passage-Lanriec . . .

LA PRISE DE BEERST[1]

. . . de Maussion fait mettre sa compagnie en ligne de section par quatre. Aux approches du village, il est accueilli par une salve de mitraille; les Allemands sont

[1] Charles Le Goffic, *Dixmude*. [Plon-Nourrit & Cie, Éditeurs.]



DIXMUDE ET SES ENVIRONS

retranchés dans les maisons et l'église, d'où ils dirigent un feu nourri sur nos troupes. L'attaque de la position est rendue singulièrement difficile par la nature du

terrain, complètement plat et sans autre abri que les fossés d'irrigation et quelques haies défeuillées; on ne peut s'en approcher qu'en rampant. Nous perdons pas mal d'hommes dans cette manœuvre de déploiement, si peu conforme à la nature impulsive des marins: toute tête qui émerge est une cible; de Maussion, qui s'est mis debout, pour inspecter la position ennemie, tombe foudroyé; à chaque instant quelqu'un des nôtres roule dans les betteraves. La charge ne sonnera donc pas? Elle sonnera, mais trop tôt encore. Pertus culbute le premier, la jambe broyée, au moment où il emportait un groupe de fermes aux abords de Keyem: on lui détache, en soutien, le lieutenant de vaisseau Hébert avec la 8e compagnie. Mais les fossés de la route sont déjà remplis par les hommes du 1er bataillon, et le capitaine Hébert doit obliquer à travers champ pour éviter cette route encombrée. Le feu que nous recevions était devenu très vif. Il nous prenait par le flanc et nous risquions d'être anéantis avant d'avoir atteint notre objectif: la compagnie Hébert fit donc un à-droite et marcha sur la lisière des bois et des maisons situés entre Beerst et Keyem, lisière où semblaient se tenir l'infanterie et l'artillerie ennemies. Hébert se retranche dans une ferme; l'enseigne de Blois et l'officier d'équipage Fossy, avec la 1re et la 2e section, se déploient en tirailleurs, face au boqueteau. De haie en haie et de water-gand en water-gand, appuyés par la section de mitrailleuses du lieutenant de vaisseau de Roucy, ils parviennent jusqu'à 500 mètres de la position ennemie, en liaison avec le commandant Jeanniot qu'une manœuvre semblable a porté sur leur gauche à la même hauteur.

— Je crois que c'est le moment de faire le bond, dit le commandant.

— En avant! crie de Blois à ses hommes. Fossy donne le même ordre: les deux sections s'élancent de leurs tranchées provisoires sous une pluie de balles. Plusieurs hommes basculent; Fossy est tué, de Blois grièvement blessé à la tête et à la jambe; le reste des sections se débande vers la ferme où Hébert essaie d'arrêter la contre-attaque ennemie, jusqu'au moment où une «batterie invisible» défonce les murs, blesse ses deux lieutenants et l'oblige à se replier. Lui-même, en se défilant par les fossés, est atteint de deux balles; l'enseigne du Réau, qui s'est levé de son abri pour se porter en avant, a l'épaule fracassée; les pertes du bataillon Jeanniot, dont les sections ont continué l'attaque et laissé cent dix des leurs sur le carreau, sont bientôt si fortes qu'il faut le ramener en arrière. C'est alors que le «colonel» du 2e régiment, ralliant les débris des compagnies engagées et sans cesser de se couvrir vers Keyem, fait masse de toutes ses forces, prend leur tête et, après avoir rampé jusqu'à deux cent mètres de la position, se jette en foudre sur Beerst. Son exemple électrise les hommes. On sent qu'ils se feront hacher cette fois plutôt que de céder le terrain; pour être plus libres de leurs mouvements, certains ont «décapelé» leurs capotes. Le vieux sang corsaire gronde en eux. Ce n'est plus la charge, c'est l'abordage, où, comme aux temps héroïques, le premier qui saute sur le pont ennemi, sabre aux dents, pistolet au poing, est le chef de la bordée. Derrière le colonel du 2e régiment, redevenu le commandant Varney, tout l'équipage se rue. Mais, une maison enlevée, il faut

prendre d'assaut la suivante. Cependant l'attaque progresse. L'amiral, pour lui conserver son souffle, la fait soutenir par le 3e bataillon du 1er régiment . . . à cinq heures de l'après-midi, nous sommes maîtres de Beerst. Les baïonnettes peuvent se reposer: elles ont fait du «bon travail»; dans les rues, les cours des fermes, on marche sur une litière de cadavres. Mais la nuit tombe; l'amiral, qui s'est porté sur la ligne de feu, ordonne au commandant Varney d'organiser immédiatement les abords du village en prévision d'un retour offensif de l'ennemi. Nos hommes s'y mettent allègrement; ils sont encore dans tout l'enivrement de leur coûteuse victoire.

LES DEMOISELLES AU POMPON ROUGE[1]

«Ils nous ont surnommés les «oiseaux noirs,» les «tirailleurs bleus» et puis les «demoiselles au pompon rouge.» Va pour les demoiselles . . . Mais ils ont senti nos coups de crosse.» — (Lettre d'un fusilier marin.)

Il y a quelques jours, une commission officielle avait à rechercher quel est le plus beau livre qui ait été jusqu'à cette heure publié sur cette guerre. Nous nous étions rendus à la convocation, parce qu'il est important à cette heure de mettre au grand soleil les œuvres qui glorifient les actes d'héroïsme et qui peuvent enflammer les âmes. Tour à tour prirent la parole des poètes, des hommes politiques, de grands

[1] A remarkable presentation of the spirit of the men who fought at Dixmude, by Ch. Le Goffic's friend, Maurice Barrès (1862), whose patriotism is ever stirred by the sight of the part played by each individual corps, unit or province.

universitaires, et chacun d'eux désigna *Dixmude*, par Charles Le Goffic.

Le Goffic a écrit son livre avec une grande émotion, faite d'amour filial pour sa nation bretonne et de tendresse paternelle devant les sacrifices consentis sur l'autel de la patrie par les jeunes générations. Ce double sentiment le bouleverse. Les correspondances privées, les carnets de route, les conversations qu'il a recueillies, soit des familles, soit des soldats eux-mêmes, lui paraissent, je le vois bien et certes je l'approuve, des reliques autant que des documents; mais sa volonté intelligente domine cette matière sublime, qu'il manie avec un tremblement de respect. Il a construit avec ces pierres vivantes un cénotaphe de ce goût hellénique devant lequel le *Times* évoque le nom de Thucydide. Et nous, en achevant de lire ce superbe récit, ordonné à la manière classique et tout palpitant néanmoins, grâce à ces lettres et à ces propos encore saignants et déchirés par la bataille, nous nous surprenons à murmurer le grand vers d'Auguste Barbier:

Artiste au front paisible avec des mains de feu.

Le Goffic nous raconte une épopée accomplie par des conscrits de Bayonne, de Toulon, de tous nos quartiers maritimes, et des Parigots, et quelques Lorrains, mais où dominent de beaucoup les Bretons. Je suis bien content que mon camarade de jeunesse qui, jadis, il y a trente années, m'a conduit le long des sentiers de son noble pays, ait été amené à se placer d'une manière si vraie dans la série des témoins de sa race. Il se lève pour la gloire de sa terre natale. C'est l'éternelle position des grands poètes épiques. Avez-

vous entendu, hier, ce colonel qui, au moment de la charge, crie à ses hommes: «En avant pour la Normandie!» Nos provinces, comme les petits royaumes de la Grèce homérique, rivalisent pour la défense de la patrie commune. Le Goffic flatte justement chez ses compatriotes l'idée qu'eurent à toutes les époques tous les guerriers de vouloir que le pays dont ils sont originaires et le corps où ils sont attachés aient la plus grande part de la victoire.

Les manières de sentir et d'agir se répètent d'âge en âge. Dans l'épopée de Dixmude, on retrouve tous les plus célèbres guerriers de la Fable et de l'Histoire. Ici, c'est le quartier-maître Leborgne qui, blessé à la tête, évacué sur l'ambulance pendant une accalmie, s'en échappe en entendant la reprise de la canonnade et revient se faire tuer à son poste. Là, c'est le clairon Chaupin qui, voyant les recrues faire le gros dos sous la rafale, leur crie: «Regardez-moi, les petiots!» et, se dressant de toute sa taille pour traverser la zone dangereuse, les entraîne dans son sillage de bravoure. C'est le lieutenant de vaisseau Martin des Pallières bondissant sur le parapet d'une tranchée. Baïonnette au canon! Et comme un des fusiliers qui charge avec trop d'entrain se plaint d'avoir perdu son «épingle à chapeau», restée dans la couenne d'un Boche: «Eh bien! lui dit des Pallières, fais comme moi: cogne avec ta tête!» Un tel mot mérite de demeurer.

Ces Bretons s'interpellent comme dans toutes les Iliades:

— Vous en voulez? hurlent les pointeurs des mitrailleuses, tandis qu'avancent les Boches, coude à coude sur seize rangs d'épaisseur, vrais fils de ces

autres barbares qui se liaient de chaînes pour ne former qu'un bloc dans la mort ou dans la victoire. Ah! vous en voulez? On va vous en moudre!

A ces figures éternelles de la vaillance, se mêlent naturellement des ruses de guerre, des aventures ingénieuses, où l'esprit assiste le courage. Tout comme Ulysse s'évadant de l'antre du Cyclope, le jeune fusilier François Alain échappe aux Boches, après être resté quatre jours à jeun dans la paille d'une grange où vingt-sept de ses camarades, coupés de leur compagnie, venaient d'être éventrés à coups de baïonnette. Par un petit trou qu'il avait percé à l'aide de son couteau dans une des tuiles du toit, ce marin de dix-neuf ans observait tous les manèges des Allemands, repérait leurs tranchées, les emplacements de leurs canons et de leurs mitrailleuses. Et un soir, à «l'obscure clarté qui tombe des étoiles,» il s'évadait en rampant, abattait un officier teuton qui lorgnait les positions françaises et rentrait dans les lignes des «cols bleus» sous une pluie de balles, avec une cargaison de «renseignements,» un fourreau de boue, quatre-vingt-seize heures de diète, et le sourire.

Car, malgré la faim, malgré le froid, malgré la boue, malgré la mitraille, tous ces marins gardent le sourire. L'enfer de Dixmude est un enfer où «l'on ne s'en fait pas» comme disent le fusiliers. Le Goffic nous raconte quelques équipées dans les sous-sols des estaminets de Dixmude et une certaine histoire de faro ou de gueuze-lambic, où l'on voit, en plein jour, deux Bretons ramener par les canaux, à la godille, sous un harnachement de gendarmes belges, un tonneau de bière forte découvert et enlevé (où? Dieu seul et monsieur saint

Yves et monsieur saint Efflam le savent) au temps où la brigade, officiers compris, n'avait pour tout breuvage que l'eau saumâtre de l'Yser; ce sont cent et une fariboles qui réjouiront plus tard les veillées de Paimpol à Vannes. Un jour, l'enseigne Gautier mitraillait des Allemands sur une route qu'il avait fini par leur interdire. A un moment donné, enrayage. De son blockaus, l'enseigne hurle: «Qu'est-ce qu'il y a? — Enrayage — Dites au chargeur de ma part que c'est une andouille.» Et l'homme de communication, un brave pêcheur d'Armor, répète, avec une naïve et docile conviction: «Le chargeur est une andouille, de la part du lieutenant.»

Qu'importent le bombardement, la fusillade, la faim, le froid! Il faut tenir: on tiendra. De la ville fracassée, incendiée, il ne reste pas une maison entière; les rues ne sont plus que des pistes méphitiques sinuant entre des monceaux de cadavres. C'est sur un charnier que campent nos marins; et l'un d'eux écrit à sa mère: «A notre escouade, sur seize, nous sommes encore trois.» C'est dire qu'on a encore, qu'on a toujours de l'espérance. «Maman, écrit un autre fusilier, j'ai déjà reçu deux balles: une dans la manche de ma capote et une dans ma cartouchière, et la troisième sera la bonne. Mais la troisième, on ne la recevra peut-être pas. Au reste, la mort ne compte guère, la mort ne compte pas, pour peu qu'elle aide à la victoire. On doit vaincre, et on doit accomplir son devoir.» «Faire son devoir,» ce mot est souvent au bout de la plume de défenseurs de Dixmude, et il est constamment sur leurs lèvres. Et, à toute occasion aussi, il illumine leurs actes. A sa compagnie décimée, le lieutenant de vaisseau Revel commande

qu'on le laisse dans la tranchée où il est tombé. Ainsi l'exige le devoir. De même, quelques mois plus tard, pendant que le *Léon-Gambetta* commençait à s'engloutir, un autre officier de marine cria à des matelots qui venaient de lancer une chaloupe à la mer et qui lui gardaient une place: «Non, ma place est ici; mon devoir est ici. Pensez à vous; moi, je meurs avec mon navire.»

Qu'ils sont beaux, sans rien de gonflé, de pompeux, de fanfaron! Voilà des hommes vrais. Quand un fusilier d'Audierne dit qu'«on est mieux au feu qu'au repos,» il parle comme ils pensent tous. Et d'où leur vient cette pensée? Où reçurent-ils cette formation de l'âme? Vers qui devons-nous tourner notre remerciement?

Remercions la terre de France, qui produit de telles plantes humaines; remercions encore leur sang, leurs familles et puis profondément leurs officiers.

Écoutez cette lettre, que je tiens d'une origine certaine et qui s'accorde avec le livre de Le Goffic. Un père l'écrit à un enseigne de vaisseau de la brigade des fusiliers marins:

Mon Lieutenant,

Vous avez sous vos ordres mon fils, le Q. M. fourrier X—. Mon enfant m'a parlé si souvent de vous sur ses lettres, et aujourd'hui encore il me dit: «Avec ce diable d'homme on irait partout,» que je me permets de vous adresser une prière.

Si mon fils était blessé, malade dangereusement, prisonnier, faites-nous le savoir de suite.

S'il tombait pour ne plus se relever, et s'il vous est possible, faites marquer l'endroit, faites-nous le con-

naître pour que nous puissions le retrouver après la guerre.

Mon plus grand bonheur (*après l'écrasement de l'Allemagne*) serait que vous n'ayez aucun de ces renseignements à nous donner; mais nous connaissons notre enfant, il aime son pays, il ne boudera pas devant le danger; il fera, au moins, son devoir, et je serais surpris qu'il revienne sans quelques accrocs.

Excusez, mon lieutenant, ma lettre que je désire entre nous, et veuillez agréer l'assurance de ma profonde admiration pour les belles choses que vous faites et fîtes faire à nos marins.

GUERRE DE POSITIONS

Décembre 1914.

«Maintenant, des dunes de la mer du Nord . . . jusqu'à la vallée de la Thur, en Alsace, les immenses armées se sont terrées, sur plus de 300 kilomètres, dans plusieurs zones continues de tranchées parallèles . . . Les actions qui ont pour objet soit de redresser le front, soit de donner de l'air à une ou plusieurs unités, sont dirigées le plus souvent contre des obstacles naturels que l'ennemi a nécessairement fortifiés avec un soin particulier.»[1]

À L'ASSAUT DE VAUQUOIS[2]

Bourru se dit:

«Y va en rester, c'est sûr . . . c'est-y moi? c'est-y un autre? . . . Tant pis! je ferai pour le mieux . . . Moi, je ne suis pas de ceux qui renâclent devant la besogne. Du moment que les Boches sont là-haut, faut les déloger, c'est sûr . . .»

On arrive au pied de la colline. En ce moment, pas de canonnade. Au petit jour, on voit ce qui s'est passé la veille. Les troupes ont bien pris Vauquois,

[1] J. Reinach, *La guerre sur le front occidental.*

[2] Jean Des Vignes Rouges, *Bourru.* (Librairie académique Perrin et Cie.) The year 1915 was one of military preparation for England and of recovery and reorganisation for France. Unable to undertake any great offensive, the French command, as after Chateau-Thierry (in the spring of 1918), was contented with taking strong points which might serve in a future offensive. The capture of Vauquois is typical of the operations which were also carried on at les Eparges and undertaken at Vimy.

mais n'ont pu s'y maintenir. Les Boches ont réoccupé leurs tranchées.

A un détour du chemin, la troupe aperçoit un tas de cadavres, ceux de la veille, qu'on a eu le temps de réunir, mais pas d'enlever . . . Ouf! c'est comme si on recevait un coup de poing en pleine poitrine. Tout le monde devient pâle et muet . . . Plus tard, la légende dira qu'il y en avait trois cents, de ces cadavres en tas. Mais, vous savez . . . les yeux multiplient vite les objets, en ces circonstances . . .

La matinée se passe, les pieds dans la boue, le dos tendu à l'averse. Que va-t-on faire? Jusqu'à présent, aucun ordre n'est parvenu aux hommes. Tout semble faire croire qu'il s'agit d'attaque; mais, en somme, rien de précis.

Les compagnies se massent dans les parallèles de départ. Cette fois, c'est clair; on va attaquer . . .

«Ceux qui ont besoin de faire leur testament, crie gaîment un sergent, n'ont qu'à demander une permission de quinze jours pour aller voir leur notaire.

— Surtout, conseille le caporal, conservez un peu de «gnole» pour trinquer quand ce sera fini!»

A midi tapant, l'artillerie commence la préparation. Ah! c'est du beau travail! toutes les pièces cachées dans la forêt à huit kilomètres à la ronde, concentrent leurs feux sur les tranchées boches. La terre pulvérisée gicle en l'air et retombe en pluie de cailloux et de boue. Parfois, un corps humain se balade dans l'air comme un vulgaire chiffon. Les obus de 270 arrivent en vitesse sur la butte; ils sont si gros qu'on les voit passer comme des bouteilles de Champagne, le goulot en avant. De leur éclatement, la butte tremble de

fond en comble . . . mais, il faut se garer, car d'énormes blocs de pierre retombent jusque dans nos tranchées.

Les derniers vestiges du village, qui était bâti sur le sommet de la colline, disparaissent comme de la balle d'avoine prise dans un tourbillon de vent. Seul, le gros arbre de la place de l'Église résiste, déchiqueté, mais debout.

Le sifflement des obus dans l'air produit, à la longue, un énervement singulier: la peau du front se retrousse, les yeux clignent, les épaules remontent . . . on a les doigts agacés, — les dents veulent mordre, — les pieds tapent le sol . . . Oh! ce bruit! il vous râcle les nerfs, vous secoue la chair, crève les tympans, empêche de penser, affole . . . Vivement, que ça finisse! . . . et qu'on travaille à la baïonnette . . . dans le calme . . .

Bourru, lui, a des cellules nerveuses bien organisées qui ne se détraquent pas trop. Tout en regardant le terrain en avant, il choisit des points de repère pour le chemin qu'il suivra tout à l'heure: «Là . . . je sortirai par ce trou . . . j'irai ici . . . je serai bien défilé . . . puis après, là . . . ensuite, derrière le petit mur . . . je pourrai bien monter dans ce petit ravin sans être vu du haut . . .»

A deux heures, l'artillerie allonge son tir. Les officiers passent devant les hommes.

«Les gars, il s'agit de monter là-haut . . . On compte sur vous, suivez- nous!

— Entendu!» répondent-ils.

Les échelles sont dressées pour franchir les parapets. On se regarde, les mains se serrent . . . Il y a bien une petite émotion, mais elle se cache sous la gaieté:

«On y va, hein? Faut en finir!»

Et on rit. Spontanément, l'organisme mental se défend, on refuse d'accorder son attention aux images tristes, on ne veut pas penser à la mort. Les plus fins psychologues, les plus habiles directeurs de conscience n'ont jamais rien trouvé de mieux à conseiller aux gens qui veulent assurer en eux-mêmes le triomphe de la volonté. Pour Bourru, la méthode se résume dans ce conseil qu'il donne à Huguenin:

«T'en fais pas!»

Richard, lui, est étonné d'une chose: c'est de ne pas être plus ému. Il a beau se dire: «Ça va être terrible.» Rien . . . les mots restent secs dans sa cervelle, comme des termes de géométrie. Pas d'émotion. Le psychologue expliquerait qu'il n'a, de la situation, qu'une compréhension intellectuelle et non «émotionnelle.»

Mais assez causé de choses compliquées, comme dirait Bourru. Le clairon sonne la charge, des hommes surgissent au-dessus du parapet, quelques-uns retombent lourdement . . . on s'aide, on se pousse . . . tous crient: «En avant! . . . Allons-y! les gars . . . Ayez pas peur . . . Vive la France!»

C'est curieux: chacun éprouve le besoin de rassurer ses voisins, en leur adressant des mots d'encouragement.

Bourru a foncé droit devant lui.

— Oh! ce que la pente est raide!

— Mince de trous de marmites! . . . On y tient debout . . .

— La tranchée boche! Oh! là, là! quel fouillis . . . Oh! le pauvre type! il a la moitié du corps enlevé . . . Tiens! les cochons, ils avaient des bouteilles de bon vin . . .

— C'est drôle, «ils» ne tirent presque pas. Ça ne va pas durer . . . Tiens! qu'est-ce que je disais? voilà que ça siffle . . . faut faire attention . . . Encore des cadavres! . . . Oh! mais, ceux-là, c'est de la veille . . . voilà des copains.. 5

Les escouades, les sections, les compagnies sont éparpillées. Chaque soldat agit pour son compte, escalade la pente, grimpe aux murs, s'arrête, pour observer, dans les trous d'obus.

Les Boches restants, eux aussi, sont disséminés 10 partout, se sauvent ou se cachent dans tous les coins. C'est la lutte morcelée . . . Canons, mitrailleuses, grenades, fusils sont au travail. L'atmosphère de la colline bourdonne de bruit comme celle d'une usine métallurgique en production intense. 15

A un moment donné, Bourru arrive en haut d'un mur. Deux Boches étaient en bas, au-dessous de lui, dans une sorte de trou, dissimulés comme des lièvres au gîte. L'un, blessé, tremblait . . . l'autre, debout, voyant apparaître la tête de Bourru, charge son fusil. 20 Il est juste au pied du mur, les deux hommes sont tout près . . . l'un va tuer l'autre . . . Soudain, le bras du soldat français se détend . . . et v'lan! la baïonnette, piquée dans l'épaule, entre dans le corps de l'Allemand, qui s'affaisse en hoquetant: «Hâhâhâ! . . .» 25

Vous croyez que c'est rigolo, vous, de tuer un homme . . . et dans un cas pareil, vous auriez sûrement poussé le cri de triomphe du Sioux scalpant son ennemi . . . Mais ce pauvre Bourru, lui, n'a rien d'un héros. Jugez-en: de sentir sa baïonnette s'enfoncer 30 dans du mou, voilà-t-il pas qu'il lâche son fusil . . . Quelle poule mouillée, hein! . . . Heureusement que

l'autre Boche blessé n'en menait pas large, au fond du trou . . .

Ce ne sont pas les fusils qui manquent, il n'y a qu'à se baisser pour en ramasser . . . Bourru se remet à grimper dans un sentier . . . «Zim! Boum!» voilà le canon de Cheppy qui commence à nous canarder. Il faut faire attention: les balles sifflent drû.

«Tiens! voilà un sergent qui crie pour rassembler sa troupe . . . Il n'y arrivera pas . . .»

Certaines sections sont allées plus vite; déjà des prisonniers descendent, l'air piteux. Ça donne courage . . .

Mais, qu'est-ce qui se passe là-haut? . . . Ah! c'est épatant! des copains sont déjà arrivés et, dans la joie d'être les premiers, les voici qui se mettent debout sur les pans de muraille, agitent leurs képis, appellent ceux d'en bas . . . au risque de se faire tuer cent fois. Magnifique! Sublime! le dernier des peureux se sent une envie folle de les rejoindre, comme s'il s'agissait de grimper au paradis.

Ces splendides exaltés, ce sont ceux-là même qu'à cette minute des milliers d'yeux virent, de dix kilomètres à la ronde, se profiler dans le ciel . . . Et, jusqu'au lointain des cantonnements d'arrière, à trente kilomètres, instantanément, on se criait, de village en village: «Vauquois est à nous! . . . Vauquois est à nous! . . .»

Au poste de commandement, le général, enlevant son képi, se retourna vers ses officiers d'état-major et dit: «Découvrez-vous, Messieurs!»

On eût dit que ceux de là-haut entendaient les applaudissements de toute la contrée, car ils ne se las-

saient pas de danser au-dessus de cette colline, au milieu des éclatements d'obus! A leurs pieds, les forêts, les vallées, les rivières se déroulaient à l'infini . . .

En descendant de Vauquois, Bourru ne pensait nullement qu'il fût un héros, ma foi non! La fatigue fait bien du tort, dans nos âmes, aux beaux sentiments; gênés, ils ne peuvent s'y développer à l'aise. On a beau dire: «Ça se pourrait bien, tout de même, qu'on a remporté une victoire,» cette idée ne brille pas dans la conscience, elle ne s'épanouit pas comme ces belles idées vivantes, chaudes et rayonnantes qu'on porte en soi quand, bien reposé, on vient de déjeuner.

Ce soir, Bourru, lui, se laisse balloter dans les rangs qui le ramènent à A—; la tête basse, il s'avance en trébuchant dans les trous. Voilà plusieurs fois qu'il tombe et qu'il a peine à se relever. Comptez bien, ça fait trois jours et trois nuits de travail et de combat . . . il y a de quoi rendre les jambes molles. Elles sont même si molles que Bourru n'a plus la force de les retirer de la boue où elles enfoncent jusqu'au genou. Ah! cette glaise gluante, ce que ça colle! . . . En laissant un soulier, le soldat se tire de là, mais cent mètres plus loin, nouveau trou dans lequel il s'effondre. Cette fois-ci, c'est curieux, il lui semble qu'on est très bien dans la boue. Jamais il n'aurait cru que cela fût si agréable de rester immobile dans un trou. On ne remue plus, c'est délicieux. Bourru va s'endormir, enlisé.

«Allons, mon vieux, quoi! tu vas pas rester là?» bougonne François qui, saisissant Bourru par le bras, le remet debout.

Puis ils s'en vont bras dessus, bras dessous.

Ce ne fut que vingt-quatre heures après, que Bourru se rappela qu'il était un de ceux «qui avaient monté à Vauquois.» Jusqu'à ce moment, il avait dormi dans un coin de la grange.

5 Déjà, des soldats écrivaient l'histoire . . . Ça se voyait aux longues lettres qu'ils griffonnaient en se servant de leurs genoux comme pupitre. Ils en mettaient des pages et des pages. Ah! les «vieux,» les femmes et les enfants auraient de quoi lire dans le 10 village, là-bas . . .

Bourru fit comme les autres; il se figura qu'il avait là, devant lui, sa vieille mère et se mit à lui «en raconter.» C'est un des avantages de la guerre de tranchée: après un coup dur, on a le loisir de rassembler 15 ses idées. Ça n'est plus comme au temps de la Marne, quand on marchait sans jamais s'arrêter.

Et, ma foi, il fallait bien que la mère de Bourru soit fière de son fils, là-bas, à Bligny, quand on lui dirait:

— Eh bien, avez-vous des nouvelles de Louis?

20 Elle n'aurait qu'à montrer la lettre et ils verraient: le père Chassagne, grand-père Causeret, toujours sérieux avec ses boucles d'oreille, le vieux «Pape,» ainsi appelé parce qu'ancien soldat du Pape, ils verraient, tous ces anciens, ce dont les jeunes sont capables 25 . . . et les filles aussi sauraient.

— Tiens, diraient-elles, il paraît que «le» Louis Bourru était un de ceux qui ont pris Vauquois. Ah! c'est un terrible, celui-là . . .

Jusqu'à M. Cyrot, le bourgeois du pays qui, d'une 30 voix posée, demanderait: «Montrez-moi donc la lettre de votre fils, Mme Bourru, vous lui direz de ma part qu'il est un brave et que le village est fier de lui.»

Dans l'après-midi de ce jour de repos, il survint un grand événement. En ouvrant le journal, tous les soldats purent lire le récit officiel de la prise de Vauquois, accompagné de commentaires émus de journalistes éloquents. C'était le premier document de ce genre.

Du coup, Bourru se dit:

«Mais alors? c'est pour de vrai, on a fait des choses épatantes!»

À REIMS[1]

En auto, un beau soir d'août, je me hâte vers une de nos villes martyres, Reims, où je compte demander un gîte cette nuit, avant de continuer ma route vers le Quartier Général d'une autre armée; pour éviter des formalités militaires, je voudrais y entrer avant que s'éteigne le soleil, qui est déjà trop bas à mon gré.

Ce soir, c'est la vraie splendeur d'un de nos étés de France: des limpidités adorables dans l'air, et une bonne chaleur saine, avec un peu de brise vivifiante. Sur les coteaux de Champagne, les belles vignes où le raisin mûrit étendent uniformément leurs tapis verts, et il y a tant d'arbres, tant de fleurs partout, des jardins dans tous les villages, des rosiers grimpants sur tous les murs! Aujourd'hui on n'entend plus le canon, et on serait tenté d'oublier que les Barbares sont là tout près — s'il n'y avait tant de cimetières improvisés le long du chemin . . . Toujours ces pareilles petites

[1] One of the best descriptions of Reims, by Pierre Loti (1850), de l'Académie française, who, in spite of all the sights and scenes which he had witnessed in his extensive travels, could scarcely control his emotion before the ruins of the famous cathedral.

tombes de soldats, que l'on rencontre maintenant d'un bout à l'autre de notre chère France, le long du front de bataille; modestes croix de bois, en rang comme à l'exercice, coiffées les unes d'une couronne, les autres plus touchantes, d'un pauvre képi rouge ou bleu qui va tomber en lambeaux. Nous leur faisons en passant le salut militaire. Il y en a, de ces glorieux morts, que leurs parents viendront reconnaître, pour les ramener dans leur province natale, plus tard, quand les Barbares seront partis; tandis que d'autres, moins fortunés, resteront là toujours, jusqu'au grand oubli final . . . Mais que de fleurs on a déjà pris soin de planter, pour eux tous! Autour de leur sommeil, c'est un merveilleux assemblage de nuances éclatantes, des dahlias, des cannas, des marguerites-reines, des roses. Qui donc s'est chargé de ces jolis arrangements? Ce sont les jeunes filles des plus proches villages? où bien, peut-être, leurs camarades de combat, qui habitent partout aux abords, comme d'invisibles tribus souterraines, dans ces casemates, ces tranchées-abris, ces trous de toutes formes recouverts de branches vertes?

La région, bien entendu, n'est pas très sûre, et, quand nous arrivons à un passage trop découvert, une sentinelle, postée là exprès pour avertir, nous indique de quitter un moment la grande route, où nous risquerions d'être aperçus et mitraillés, et de prendre quelque traverse ombreuse, derrière des rideaux de peupliers.

. . . A Reims, nous arrivons tout juste avant le coucher de soleil. Et là, une tristesse soudaine vient nous glacer. Du silence et des rues presque désertes. Les magasins sont fermés, et quelques maisons appa-

raissent toutes béantes, avec d'énormes trous dans leurs murs.

Un des rares passants nous dit qu'à l'hôtel du Lion d'Or, place de la Cathédrale, nous trouverions peut-être encore quelqu'un pour nous recevoir. Et nous voici bientôt au pied même de l'auguste ruine, qui trône toujours aussi majestueuse au milieu de la ville martyre, dominant tout de ses deux tours ajourées. J'arrête mon auto, dont le roulement, dans un pareil lieu, semble un bruit profanateur; la tristesse des rues devient ici de la vraie angoisse, et le silence est tel, que l'on se met à parler bas, instinctivement, comme si l'on était déjà dans la grande église morte . . .

Le Lion d'Or . . . mais les carreaux sont brisés, les portes ouvertes, la cour vide. J'y envoie un de mes soldats en lui recommandant d'appeler sans trop élever la voix au milieu de tout ce recueillement funèbre. Il revient; il n'a pas reçu de réponse et il a vu des trous dans les murs. La maison est abandonnée; il faudra chercher ailleurs.

C'est le crépuscule. Un reflet doré persiste encore au couronnement magnifique des tours, dont la base s'enveloppe d'ombre. Oh! la cathédrale, la merveilleuse cathédrale, quelle œuvre de destruction les Barbares ont continué d'accomplir, depuis mon pèlerinage de novembre dernier! Elle avait été de tout temps une dentelle de pierre, et maintenant ce n'est plus qu'une dentelle déchirée, en loques, percée de mille trous. Par quel miracle tient-elle toujours? on a le sentiment qu'il suffirait aujourd'hui de la moindre secousse, d'un peu de vent peut-être, pour la faire s'écrouler, se dissoudre, pour ainsi dire, en miettes

éparses. Comment la réparer jamais? Quels échafaudages oserait-on appuyer sur ses instables débris? Pour essayer encore de la protéger un peu, on a entassé en montagne des sacs de terre contre les piliers des portiques, — de même que l'on a fait pour Saint-Marc de Venise, pour Milan, pour tous ces inimitables chefs-d'œuvre du passé, sur quoi menace de s'exercer l'élégante culture allemande. — Vaines précautions, c'est trop tard, la cathédrale est perdue. — Et tant de tristesse indignée nous étreint le cœur, à la regarder ce soir dans son agonie et son abandon, cette relique sacrée de notre passé, de notre art et de notre foi! . . . Ah! les sauvages! Et sentir qu'ils sont encore là tout près, capables de lui donner, d'une heure à l'autre, le coup de grâce.

Pour notre adieu, peut-être le dernier, nous allons en faire le tour, lentement, en marchant à pas discrets, au milieu du silence de mort, qui semble augmenter à mesure que baisse la lumière.

. . . Au bout d'une rue calme, où le bruit de la canonnade s'assourdit dans le lointain, nous trouvons l'hôtel indiqué. — «Des chambres, dit le patron, très avenant sur le pas de sa porte, oh! tant que vous voudrez, même tout l'hôtel, car vous pensez bien que les voyageurs par le temps qui court . . . Et cependant, pour ce qui est des obus, ici, vous savez . . .»

Fracas épouvantable qui lui coupe sa phrase! Toutes les vitres de la façade volent en éclats, avec des tuiles, du plâtre, des branches d'arbre. Dans sa hâte pour aller se cacher, il manque la marche du seuil et tombe à plat ventre; passait un chien, qui se précipite sur lui, très important, comme pour le rap-

peler à l'ordre d'une grosse voix. Un chat saute je ne sais d'où, traverse l'espace à la façon d'un bolide, prend point d'appui sur mon épaule pour rebondir et s'engouffrer dans une bouche de cave . . . Mais les mots sont trop longs pour cette série de catastrophes qui dure à peine le temps de deux éclairs . . . Et cela continue, on nous bombarde avec une belle régularité . . . déjà le mur de la maison est criblé de cicatrices.

C'est très mal, j'en conviens, de prendre ces choses en gaîté, et on pense bien que chez moi l'impression n'est que superficielle, physique, pourrais je dire, que, au fond de mon âme n'en persistent pas moins l'indignation, l'angoisse et la pitié. Mais cette entrée à grand orchestre que les Allemands nous font dans l'hôtel «de tout repos» en présence d'une si comique ironie, comment rester grave? . . . «Dans la cave, Messieurs!» — nous crie l'hôtelier, qui s'est relevé sans avoir de mal. Évidemment il n'y a que ça à faire, je l'aurais trouvé seul. Et je me retourne pour leur dire de rentrer eux aussi, mes trois soldats, restés dehors à regarder un trou de mitraille dans notre auto . . . Mais c'est que je crois vraiment qu'ils rient, les sans cœur! . . . Alors non, je ne peux plus, et j'éclate de rire comme eux. Oui c'est très mal, car il y aura du sang, des morts tout à l'heure. Mais comment résister, devant ce bonhomme tombé à plat ventre, et l'importance de ce chien qui s'est figuré mettre le holà dans la situation, et ce chat surtout, ce chat avalé par un soupirail, après nous avoir montré, pour suprême exhibition de fuite son petit arrière train, la queue en l'air! . . .

LES COMBATTANTS

LA RELÈVE[1]

31 mars 1915.

J'ai vu les soldats qui revenaient des tranchées de Perthes, où ils avaient passé six jours et six nuits. Nous roulions sur un chemin crayeux, entre des terrains plats où ne pousse aucune herbe. Il pleuvait. Nos voitures soulevaient deux gerbes de boue. Soudain les premiers ont apparu. Nous avons eu un sursaut. Eux! eux! J'oublierai d'autres spectacles de guerre, mais ce défilé, jamais.

Ils avançaient sans ordre, chefs et soldats confondus. Entre deux troupiers français, un Marocain à courte barbe. Plus loin, un nègre, dont le cou droit et nu sort d'un manteau sans manches, tissé d'une laine inconnue. Cortège qui semble échappé de *Salammbô*. Des soldats? Non: des guerriers. Des hommes qui viennent de combattre. Des hommes qui tuent. Pas des militaires qui appartiennent à une compagnie et ont un numéro matricule.

Leur troupe, ce n'est pas un régiment, celui qui marche en rangs parallèles, avec les lieutenants en serre-file et les capitaines à cheval. C'est autre chose. Quelque chose de nouveau et de très ancien. Jadis, dans les lointains de l'histoire, il y eut, sans doute, au long des chemins, des troupes semblables. Plus tard, on vit des galopades dorées, la guerre en armures damasquinées, des plumails qui s'agitaient, de claires

[1] Louis Latzarus. One of the most simple and direct descriptions of the soldiers when leaving the trenches.

épées et des dalmatiques de velours mi-parti. Nous voici revenus, en dépit des inventions orgueilleuses, à la bataille rampante et à la boue.

La boue, c'est l'uniforme. Bleu horizon? Dites gris tranchée. La boue couvre tout, les jambières, le pantalon, la capote, le képi, le sac, le fusil. Tout, et même les cheveux et le visage. Nous avons arrêté quelques-uns de ces hommes pour leur distribuer des cigarettes. Quand, pour nous remercier, ils souriaient, le sourire fendillait la joue.

Ils ne se hâtent pas. Ils marchent d'un pas pesant et tranquille, comme des laboureurs ayant achevé leur tâche, et qui retournent à leur chaumière, sans regarder le chemin familier. Des imagiers mal informés ont coutume de nous les représenter contractant la mâchoire, et regardant farouchement devant eux. Ce n'est pas la mine qu'ils prennent. En vérité, on croit voir passer une équipe de travailleurs allant vers le repos. Ils ont les bras ballants et courbent un peu le dos. Le sac est lourd. Ils l'ont surchargé de vingt objets qu'on distingue mal, sous la coquille de craie. Ils portent d'ailleurs toutes sortes de choses attachées avec des ficelles. Pas de cravate. Parfois un cachenez. Une pièce de caoutchouc en bandoulière. J'en vois un qui a mis sur son képi un bonnet bizarre, de forme conique, en laine tricotée, qui retombe sur son front et ses oreilles.

Ils passent, ces hommes qu'on appelle grossièrement les poilus, et à qui il faudrait vraiment un autre nom, plus digne de leur visage et de leur cœur. Et nous les regardons, stupéfaits. Nous ne les imaginions pas ainsi. Nous n'avions pas prévu la rentrée calme de cette troupe silencieuse. Car tous se taisent. Que diraient-ils qu'ils ne se sont déjà dit cent fois? Et

certainement ils ne sont pas en humeur de discourir. Ils ont fini, et ils s'en vont. C'est simple. Donc ils se taisent. Dans le matin pluvieux, entre ce ciel gris et cette terre grise, leurs capotes décolorées ne mettent pas une tache. Ils ont l'air d'être tout petits.

Oui, une troupe qui semble venue des profondeurs de l'histoire. Il faut un effort pour se persuader que ce sont là des électeurs de la troisième République, des lecteurs de journaux, des hommes qui se servent du téléphone; qu'il y a parmi eux des employés de banque et des avocats, des gens qui mettront des faux-cols et des cravates, et s'assiéront pour le reste de leur vie devant un comptoir — pendant que leur voisin de combat regagnera les sables d'Afrique, et une maison blanche et carrée au bord d'un oued pierreux.

Comme pour augmenter l'impression d'anachronisme, une file de charrettes s'avance de l'autre côté du chemin. Traînées par des chevaux à tout poil, elles sont recouvertes d'une bache tendue sur des cercles de bois. Véhicules sommaires, dont la forme semble n'avoir pas varié depuis les Gaulois. En 1915, à deux cents kilomètres de Paris, on croit voir passer le cortège des grandes émigrations. Voici les hommes, et voici leurs chariots.

Ce qu'ils ont fait, ces hommes, pendant les six jours et les six nuits qui viennent de se terminer, il n'est pas besoin que les officiers nous l'expliquent. Ils se sont tenus au fond des tranchées crayeuses, entre les créneaux. Les créneaux de la tranchée française sont repérés par les Allemands. Ceux de la tranchée allemande sont repérés par les Français. Dès qu'une tête apparaît, elle éclate comme un noyau. Mais se dis-

simuler n'est pas le plus malaisé. On s'habitue à marcher courbé, à rechercher l'abri du talus. On sait se mettre de côté pour regarder, et réduire, après tout, les risques au minimum.

Mais il y a des moyens d'atteindre les hommes abrités. On lance des grenades tantôt avec la main et tantôt avec une fronde en cuir. On installe des mortiers et des lance-bombes. Grenades et bombes, en éclatant, dégagent une flamme haute et droite, qui brûle les yeux dans le visage. Combien d'Allemands aveugles, que les enfants mèneront par les rues! Combien d'Allemands incendiaires qui, enfin, subissent le talion!

Ces hommes qui passent, si tranquillement, ont lancé des grenades et en ont reçu. Ils ont couru sur les tranchées allemandes. Quand les grosses pièces, en arrière, ont arrosé le sol, quand les mines ont joué et que toute la terre est bouleversée comme par le soc d'une formidable charrue, on s'élance, on se prend aux cheveux et à la gorge, on se déchire le visage avec le premier objet venu, un couvercle de boîte de conserves qu'on ramasse — ou avec les ongles.

Et quand on s'est installé dans la tranchée conquise, il demeure parfois tant de cadavres qu'on les entasse pour en construire une barrière. Des bras raidis, couverts d'une manche d'uniforme, pendent dans la tranchée. L'autre jour, un soldat buvait le café chaud dont on venait de remplir son «quart.» Il était assis. Pour être mieux à l'aise il s'accoudait sur un cadavre bavarois.

Voilà de quels travaux ils reviennent, ces hommes qui défilent, dans l'aube grise, marchant du pas de l'homme des champs.

LA FIN[1]

En face, les tranchées allemandes sont silencieuses. A peine, de temps à autre, un coup de fusil vient nous rappeler qu'elles sont occupées.

— Mon lieutenant, c'est prêt.

Un brigadier émerge du bois, vient prévenir O— que les tombes sont prêtes. Le temps de prévenir nos chefs, de passer provisoirement le commandement à nos sous-officiers et nous voilà, étrange et triste cortège, sortant des tranchées et filant à travers les taillis les uns derrière les autres. Nous sommes quatre officiers, le lieutenant-colonel, le commandant B—, O— et moi, deux sous-officiers et deux brigadiers. Il serait dangereux de dégarnir davantage la ligne de feu.

A la file indienne, nous retraversons, le cœur serré, ce bois que tout à l'heure nous parcourions dans l'ivresse de la marche en avant. Nous savons tous quelles souffrances morales nous allons endurer en rendant les derniers devoirs à nos jeunes compagnons d'armes. Ce n'est malheureusement pas la première fois qu'une telle cérémonie a lieu, mais jamais je n'y avais assisté dans des circonstances aussi tragiques et dans un décor aussi impressionnant. Notre marche s'accélère, nous courons presque dans la hâte de pouvoir revenir bien vite au milieu de nos hommes. Au passage, les branches nous accrochent et nous frappent au visage, les feuilles mortes et les brindilles de bois crient sous nos pas. Au-dessus de nous, les obus continuent leur chant funèbre.

[1] Marcel Dupont, *En campagne*. This short passage illustrates remarkably well the feelings of the French officers for their soldiers.

Déjà, nous apercevons ce qui va être le champ de repos. Au clair de lune, à la lisière du bois, tout près de l'endroit où sont tombés nos braves, on distingue un peu de terre remuée auprès de laquelle se tiennent quatre hommes, debout et silencieux, tunique bas, appuyés sur leur pelle ou leur pioche. C'est là!

Dans un petit carré de jardin dévasté, au pied des grands arbres qui sembleront protéger les tombes, ils ont creusé deux trous qui, par cette nuit, semblent affreusement profonds et noirs. C'est là!

Faut-il regretter ou faut-il envier ces émouvantes et simples sépultures de soldats? Quant à moi, je trouve qu'il n'y a rien de plus beau pour nous que cette dernière demeure. Pourquoi envierait-on de plus riches tombeaux? Pourquoi irait-on chercher des pierres et sculpterait-on des monuments? Nous sommes tous égaux ici sur ce champ de mort qu'est le champ de bataille à la chute du jour. Et je trouve qu'il n'est pas de plus beau linceul, pour celui qui est tombé en combattant, que d'être enseveli dans son manteau de guerre. Un peu de terre qui reverdira et refleurira au printemps, une simple croix de bois blanc, un nom, un numéro du régiment, une date, tout cela vaut la plus somptueuse sépulture.

LE TAMBOUR GUILLOT[1]

RÉCIT D'UN COMMANDANT

Deux tambours, deux clairons par compagnie, un caporal tambour, un caporal clairon par bataillon: voilà

[1] René Bazin, de l'Académie française, *Récits du temps de guerre.* [Calmann-Lévy, Éditeurs.] As was to be expected, Bazin (1853) is at his best when depicting the simple and spontaneous acts of devotion of the poor and humble.

la règle, et voilà ce qui roulait et sonnait devant nous, quand mon beau troisième bataillon revenait du champ de tir, au temps de la paix. Mais en guerre, les hommes fondent. Après huit mois de tranchées, que de figures, que de regards nouveaux! Ils viennent, ils passent. Le courage se transmet de ceux qui tombent à ceux qui les remplacent, ou plutôt, à peine arrivent-ils du fond de leurs campagnes ou de leurs villes, ces bleus, ces territoriaux, toute la race apparaît en eux, les transforme et les fait soldats.

Parmi ceux dont les traits, la démarche, la voix, m'étaient le plus familiers, il y avait un jardinier nommé Guillot. Je le voyais souvent chez le colonel, dont il était cuisinier. Guillot, comme tant d'autres dans cette guerre, appartenait à l'école de l'improvisation. Il avait été choisi parce qu'il était propre, toujours brossé, parce qu'il avait, ou devait avoir, une certaine connaissance du légume cru, et surtout parce que les tambours, n'ayant pas de fusil, n'appartiennent que par fiction au service armé. Notre régiment, tantôt à l'arrière, tantôt en première ligne, n'a pas cessé de défendre, dans les terres picardes, ce semblant de vallée, cette coquille oblongue de sillons et de prés, dont nous tenons l'extrémité ouest, tandis que les Allemands tiennent la pointe du côté de l'est, avec ses pentes légères et le village en couronne, l'église faisant joyau et levant son clocher juste au milieu des maisons. Le colonel habitait, quand il le pouvait, une maison de petit bourgeois, au bord d'une route, à quatre kilomètres de nos lignes, et c'est là, dans la cuisine munie d'une vaste cheminée et d'un fourneau minuscule, que j'ai vu d'abord Guillot tranquille, vêtu d'un tablier qui montait jusqu'au col

et que dépassaient, en bas, deux jambes de pantalon rouge. «Oui, mon commandant, vous arrivez bien, le colonel vient de rentrer du front, et vous pourrez dîner; je n'avais plus que des conserves, mais les voitures ont apporté un solide morceau de bœuf.» Au-dessus du vaisselier, à moitié dégarni par les troupes de passage et l'inévitable accident, Guillot avait pendu au mur son tambour, et j'aperçois encore, lorsque j'ouvrais la porte, le baudrier verni, la caisse de cuivre jaune, et les baguettes dormant sous les cordes détendues.

Les mauvais jours de l'hiver n'apportèrent aucun changement dans l'humeur du cuisinier-tambour. Il faisait passablement son métier d'occasion, sans progrès appréciable, sortait peu, causait souvent, par la fenêtre, avec l'indéfini cortège de combattants et d'auxiliaires, qui suivent nuit et jour les routes de la zone militaire. Le dimanche, dans l'après-midi, sur la table bien essuyée et couverte d'un papier blanc, il écrivait à sa famille — sa mère, ses sœurs, un frère beaucoup plus vieux demeuré au pays, — des lettres laborieuses, qui l'obligeaient à boire un peu plus que de raison.

Mais quand les brouillards glacés de ce Nord, où les champs sont au loin visités par le vent de la mer, commencèrent à être coupés par le soleil, et à blondir en laissant voir l'herbe neuve, les mottes, les tuiles d'un toit, le luisant d'un canal entre les saules qui diminuent, tout le monde s'aperçut que Guillot devenait triste. A peine répondait-il, lorsque l'un des officiers, commensaux du colonel, entrait, rompu de fatigue, et, retrouvant l'abri, demandait: «Eh bien! mon vieux, c'est terrible au front, et t'as pas l'air de

t'en douter?» Il n'avait de plaisir qu'à écouter les histoires des hommes qui racontaient les attaques, les contre-attaques, les sapes, les mines, les reconnaissances faites la nuit, par des volontaires, jusqu'aux réseaux de fil de fer des Allemands. Si bien qu'un soir des premiers jours d'avril, comme le colonel sortait de la maison et commençait à siffler, selon son habitude, un petit air qui paraissait tout drôle dans le bruit du canon, il vit s'avancer Guillot en capote et képi, et la main droite sur la visière.

— Mon colonel, je voudrais vous demander une faveur?

— Laquelle?

— Aller me battre, comme les autres.

— Tu es pourtant bien, ici, tu ne manques de rien?

L'homme hésita un instant, et répondit:

— Non, mon colonel: j'ai même du tabac quand les autres n'en ont pas.

— Tu m'es précieux. Je suis habitué à ta cuisine, tu es habitué à mes façons. Qu'est-ce que tu as?

— Je vas vous dire, mon colonel: je ne sais plus quoi écrire, dans mes lettres; je n'ai plus rien à leur marquer; alors, je veux du nouveau.

Et ce fut la fin de la première période de la vie militaire de Guillot.

La seconde période fut assez brève. Le tambour Guillot emporta sa caisse, une nuit qu'il faisait de la lune, et l'éclair de cuivre astiqué coula dans la tranchée. Les hommes relevés de la rude faction plaisantaient: «Qu'en feras-tu? A quoi ça sert! Il y a pas de logement pour ta princesse!» Il laissait dire, n'ayant pas

beaucoup de répartie. Entre les murailles de terre, glaise et cailloux, il allait, le dos chargé d'un sac très lourd, et il songeait à un oubli qu'il avait fait: la peau de rechange; celle qui aurait dû, d'après le règlement et la tradition de tous les tambours, être assujettie sur le sac, il l'avait laissée dans la maison du colonel, peut-être ici, peut-être là. Son premier soin, quand il fut rendu dans le fragment de tranchée, dont, avec d'autres, il aurait la garde, fut de creuser, dans la paroi la moins exposée aux éclats d'obus, une niche, qu'il se proposait d'agrandir plus tard, afin d'abriter la caisse. Un morceau de toile d'emballage, — on trouve de tout dans les tranchées — fixé en haut par deux chevilles de bois, protégea l'instrument contre la pluie et un peu contre le perpétuel passant. Et la vie nouvelle commença. Guillot était fait, décidément, pour le grand air. N'ayant pas de fonction déterminée, il les remplissait toutes, un jour l'une, un jour l'autre. On l'envoyait réparer une brèche, porter un ordre, vider une mare que le dernier orage avait formée entre la huitième et la neuvième compagnie, chercher la soupe, escorter les ravitailleurs, porter des blessés au poste de secours, quelquefois mener à l'abreuvoir les mulets des sections de mitrailleuses, lorsque le conducteur, — fonction de grand repos, — était malade. Il avait ses heures de loisir. Et, pour les occuper, tantôt il écrivait des lettres dont l'intérêt n'avait guère augmenté, tantôt, ayant tiré la caisse de son abri, assis dans la boue, le dos appuyé à la paroi de la tranchée, les genoux relevés, les talons ramenés près du corps, il jouait aux cartes avec un camarade, ou encore il jouait aux dames, se servant comme damier, il faut

bien l'avouer, de la peau de sa caisse devenue inutile. Les camarades avaient eu raison: la peau d'âne tannée, raclée, tendue, sur laquelle il savait, comme un vieux de la Vieille Garde, précipiter la grêle des deux baguettes, n'avait plus de chanson à dire, dans cette guerre de cachettes, de labyrinthes et de mines. Alors, un jour d'ennui, avec sa plume, avec sa petite bouteille d'encre, et se servant comme règle du bord du baudrier de cuir, il avait tracé des carrés, les uns blancs, les autres noirs. L'ouvrage était parfait. Les obus, pendant que le chef-d'œuvre s'achevait, passaient à l'habitude par-dessus la tranchée. Quelques-uns même s'y arrêtaient.

Un matin, à deux heures quarante-cinq, — je me rappelle l'ordre que je dus transmettre, — le bataillon fut relevé, et nous mîmes bien une heure et demie à sortir des boyaux, et à nous rassembler sur la place d'un village à nous, c'est-à-dire sur un petit espace libre au milieu de murs en ruines. Les hommes firent chauffer le «jus,» bâtissant des foyers avec des pierres dont ils ne manquaient point, avec une pointe d'ogive, que le canon des Allemands avait arrachée aux fenêtres de l'église.

— Dépêchez-vous! La revue! Le général attend!

Oui, nous allions à la revue. Un grand chef nous avait convoqués, nous aussi, et nous allions passer, parmi les régiments cantonnés à l'arrière et soigneusement préparés, nous, les gars de la tranchée, sortant de la boue et de la fumée. Pas de toilette! On n'a pas le temps! Le général veut féliciter le beau troisième qui s'est battu comme un beau lion, qui a brisé dans la vallée depuis plus de trois mois tout l'effort ennemi.

Et nous allons défiler en colonne par quatre. Et j'appelle les tambours et les clairons. Il se présente huit clairons et un seul tambour: Guillot. Où sont les autres? Les hommes ont fondu, je vous le disais, ou bien les caisses. Guillot seul. Il prend la tête; il bat de ses deux baguettes, et le son qui s'échappe et roule en larges ondes, fouettées par les clairons, pour être un peu nasillard, ne me semble pas moins guerrier. Nous arrivons bons derniers au bas d'un raidillon. Le village est en haut, vivant, tout vivant, avec des laboureurs, des femmes, des enfants, des cris de joie, et l'énorme haie des régiments au repos, qui nous attendent. Nous avons été signalés. Le général est debout, dans l'ombre des maisons basses, du côté droit, devant ses officiers moins immobiles que lui. «Les voilà! Les voilà! Vive le troisième!» Ils montent bien, mes hommes, à cause de leur honneur qui fait lever les têtes et courir les jambes. Guillot roule superbement, mes huit clairons n'ont qu'un coup de langue. Nous sommes déguenillés, tachés, hâlés, crasseux. Je suis à cheval derrière ma fanfare. Le bruit s'engouffre dans la rue et revient en échos. Nous arrivons au sommet. «Vive le troisième!» Je salue le général.

—Halte!

Ce n'est pas vers moi qu'il s'avance: il va droit à Guillot, qui est rouge, et qui ferme à demi les yeux. Sous sa moustache roulée, il a comme un sourire, pas trop doux, pas trop dur.

— Qu'est-ce que c'est que ça, mon garçon? Tu bats du tambour sur le mauvais côté?

Je me lève sur mes étriers. En effet, Guillot tapait

sur la peau barrée par les deux cordes en boyaux de chat! Le général prend la caisse des deux mains, la retourne, et, sur la bonne peau aperçoit le damier. Il éclate de rire, laisse retomber la caisse.

5 — Allons, mon brave, tape sur le damier! Ça ne fait rien! En avant, marche!

— Vive le troisième bataillon!

Le dernier acte est encore plus court. Guillot est devenu combattant. Il est devenu un guetteur sans 10 sommeil; un tireur qui calcule, épaule bien et ne manque pas, un patrouilleur ardent et silencieux. Dans les nuits du mois de mai, quelles trottées il a faites, pour reconnaître l'emplacement d'une mitrailleuse! Son lieutenant, le petit Sariet, l'aimait comme un héros en 15 peut aimer un autre, à la vie, à la mort, et sans qu'on ait besoin de se dire qu'on s'est compris. Or, vers la fin du mois, un soir de brouillard, tout à coup, nous avons eu une terrible attaque des Allemands. Trois bataillons sont venus jusqu'aux tranchées; nous les 20 avons reconduits jusque chez eux; mais alors, mon ami, dans la petite vallée, ç'a été un terrible ouragan de mitraille. Au plus mauvais endroit, vers la gauche, dans une pâture en pente qui descend vers le ruisseau, le petit Sariet était tombé. Les balles de mitrailleuses 25 fauchaient tous les brins d'herbe. Ne pouvant se lever, avec la main il essayait de prendre des pierres, des mottes, quelque chose pour abriter sa tête, ou peut-être seulement ses yeux que les débris de terre et de cailloux aveuglaient. Il faisait presque nuit.

30 Mais les fusées éclairantes montaient dans le ciel. Sariet vit un homme qui rampait vers lui, péniblement. Cet homme se plaignait, et cependant il avançait, il con-

tinuait son effort. Et il vint se placer entre le feu des mitrailleuses et le lieutenant Sariet, et s'étendit tout de son long, sans rien dire. Le lieutenant l'avait reconnu.

— Que fais-tu, Guillot! Va-t'en, ils vont te tuer!

— Mon lieutenant, j'ai déjà trois balles dans le caisson, je suis bien malade: mais je peux encore servir de pierre.

A celui qui me racontait l'histoire, je demandai:

— Ces braves sont morts!

— Ils sont vivants!

L'AVEU[1]

Jules Martinot, charpentier, marié, trois gosses, est un grand gaillard de poil châtain, la figure gaie, colorée, les yeux gris bleu, un vrai Gaulois. Réserviste venu de Paris, il appartenait au corps du génie; les camarades de sa compagnie l'avaient surnommé: «J'y vas.»

Au milieu de tous ces hommes courageux, animés d'une résolution indomptable, il aurait fallu lui donner le numéro I. Sa bravoure jalouse et comme égoïste ne supportait pas l'égalité. Si on l'avait écouté, il n'y en aurait eu que pour lui.

Dès qu'un chef envisageait une opération périlleuse, soit la destruction d'un pont défendu par la mitraille ennemie, Martinot ne laissait pas le temps de désigner personne:

— J'y vas.

[1] *Les contes de guerre.* [Flammarion, Éditeurs.] A scene typical of French family and hospital life, by Léon Frapié (1863), contemporary novelist and story writer, well known for his stories of children and of the working classes of Paris.

Et dès qu'il avait obtenu d'en être, — il se hâtait d'avancer la main vers la rafale meurtrière, comme on fait pour tâter si la pluie cesse:

— V'là que ça ne tombe presque plus, j'y vas.

5 Il y allait bien.

. . . Quand on construisait, au lieu de démolir, il se montrait aussi le plus hardi, en face de ces messieurs les officiers, ingénieurs de Polytechnique, des mines ou des ponts et chaussées. Sous prétexte que s'ils 10 avaient la science théorique, lui, la pratique était son fort, il trouvait souvent quelque chose de complémentaire à proposer. Les copains s'amusaient de son indefectible décision:

— Mon vieux, t'as une idée épatante. Et justement, 15 il paraît que l'général Joffre est de passage ici, aux bureaux du commandement . . .

— J'y vas.

En voulant poser un pétard un peu trop près, sous le nez des uhlans, Martinot a été blessé et fait prison- 20 nier. Les majors allemands l'ont charcuté pendant une quinzaine, puis est arrivée une déroute où l'ennemi a abandonné ses bagages, y compris son ambulance.

Martinot, recueilli par la Croix-Rouge française, a été hissé dans un convoi à lointaine destination, mais, 25 comme il était plus décollé que les autres blessés, on l'a déposé près de Paris dans une clinique militaire et de sa main droite, encore valide, il a pu écrire à sa femme.

Si Martinot est un Bellevillois d'origine beauceronne, 30 sa femme est une Montmartroise d'origine méridionale,

brune, maigre, pas grande, d'un âge indécis, entre vingt-cinq et trente-cinq ans, de beaux yeux noirs, mais un visage sérieux, pensif.

Elle est, par excellence, la «ménagère» dont toute l'énergie se consacre à la famille, au bon ordre. Elle entend que ses enfants soient bien tenus, que son mari «soit bien raccommodé,» son intérieur bien rangé, — ajoutez au programme: la soupe prête à l'heure, pas de dettes dans le quartier, l'assistance aux vieux parents, et «le nécessaire» vis-à-vis des voisins atteints par un deuil ou une ruine quelconque.

A ce compte-là, les soucis ne manquent pas qui vous tiennent constamment sur le qui-vive. Toutefois, si elle rit peu souvent, la femme à Martinot ne se plaint jamais; ni lamentations, ni découragement. Elle ne veut même pas s'attendrir, ou du moins elle ne veut pas laisser paraître ses sentiments, «qui ne regardent personne.» Aussi, son verbe ordinaire est-il brusque et censément agressif, alors qu'elle n'éprouve en réalité aucune colère et que même, bien souvent, ce soient des secousses de sensibilité qui irritent sa voix.

Et comme ses paroles tombent juste, comme elle représente la vie organisée, sage, tenace, invincible, sa manière bourrue lui donne un ascendant marqué sur tout le monde et notamment sur son mari.

La vaste salle où reposent les blessés.

Le caporal infirmier accourt près du lit.

— Hé, Martinot! v'là ta femme. Alors dis-y tout, puisque tu ne lui as pas tout écrit dans ta lettre. Vas-y! je reste là, auprès.

La ménagère apparaît; nu-tête, un corsage marron,

une jupe noire, les mains ramenées devant elle pour tenir son filet à provisions qui contient un petit paquet destiné au blessé. En entrant, elle fait bonjour du front aux personnes présentes et de suite elle reconnaît son mari étendu dans la couche blanche, la tête bandée, le bras gauche entortillé d'un énorme pansement.

Oh! pas d'exclamations, pas de gémissements — il s'agit de faire face, de tenir bon sur la brèche comme à l'habitude — elle garde sa figure serrée, unie, et précisément parce que sa tendresse frémit, elle lance ses mots par saccades fachées:

— Alors te v'là. Ils t'ont bien arrangé . . . C'est des coups de sabre que t'as reçus?

— Oui . . . heu . . . c'est des coups de sabre . . .

Le caporal lance une tousserie significative: Hum! hum! vas-y! vas-y donc!

Mais Martinot contemple sa brave compagne, la bonne mère, la généreuse femme; elle a tellement son compte de tourment, elle mérite si peu la cruauté du sort, qu'il faudrait un courage impossible pour lui faire plus de peine qu'elle n'en a déjà, — et sa bonté est déjà si terriblement en colère! . . .

Alors, il flanche, — lui l'intrépide «J'y vas» qui ne flanchait pas devant la gueule infernale des mitrailleuses. Il atténue:

— Oh! des coups de sabre pas trop forts à la tête . . . assez forts tout de même au bras, jusqu'à l'os . . .

— Jusqu'à l'os.

— Oh! ils m'ont soigné tout de même . . .

— Il n'aurait plus manqué que ça! Est-ce qu'on ne soigne pas leurs blessés à eux.

Martinot détourna la conversation:

— T'as pris le tramway?

— Le tramway de mes jambes. Y a pas que toi qui es bon à la marche.

— Et les enfants? 5

— Ils sont bien. On me fournit du travail tout mon content chez Triboux: le matin, je lave chez eux; l'après-midi, j'emporte de la couture à la maison. C'est donc Titine qui s'occupe de ses deux petits frères. Je n'ai pas à me plaindre d'elle — pour ses six ans, elle 10 n'est pas sotte. Si seulement elle n'avait pas toujours ses chaussettes rabattues sur ses souliers. Faut dire qu'elle a des fuseaux si minces. Et elle grandit: son tablier devient étriqué, les poignets sortent encore plus mince, comme des manches de couteaux. Tant mieux 15 qu'elle grandisse: avec son air sérieux de petite bonne femme, sa peau brune, on dirait moi en raccourci. Quant à Lolo et Ritou, à trois et quatre ans il faut leur passer bien des choses.

— Pour sûr. 20

— L'important c'est que les nouvelles de la guerre sont bonnes. Moi qui, d'ordinaire, ne prenais guère le temps de lire le journal — maintenant c'est plus fort que tout; le matin, avant même d'allumer mon feu, il faut que je sache ce qui s'est passé. 25

— Le soir aussi . . .

— Mais je ne vais pas dépenser encore un sou. On n'y suffirait plus. Sois tranquille, je suis renseigné par Titine et au complet.

— Oui? 30

— Elle sort de la Maternelle à cinq heures, tenant un de ses frères de chaque main et son panier en plus.

C'est juste l'heure où les journaux du soir arrivent au kiosque à Marceline et où tout aussitôt un groupe se forme des gens qui ont acheté les nouvelles et qui restent là un moment à en parler . . . Ma Titine les écoute, épluche les discours de l'un et de l'autre, sans oublier de guigner des bouts d'imprimé sur la table à plier les journaux. Finalement elle ramasse des renseignements. Et figure-toi, je ne lui ai jamais dit de faire ça, ni que j'étais inquiète de connaître les communiqués, — je ne lui ai même jamais prononcé qu'il y avait la guerre.

— Ça lui est venu tout seul?

— Donc, elle entre; elle pose son panier sur la table, moi je couds près de la fenêtre; elle ne dit pas: «Bonsoir, maman,» — il ne s'agit pas de ça; tout de suite, elle vient près de ma chaise, sa petite binette pointue s'avance, les yeux comme des pistolets: «Nous progressons sur la Meuse . . . Nous avons fait trois cents prisonniers . . .» Et y a pas d'erreur. A la façon dont elle vous mord les mots, ça y est, je le sens, j'en suis: nous progressons sur la Meuse . . . Nous les avons, les trois cents prisonniers.

Un silence. Le caporal infirmier, las d'envoyer ses hum! hum! d'excitation, consulte sa montre:

— Faites excuse, madame, il est l'heure où que les visites sont finies.

La femme à Martinot se penche:

— Eh bien, au revoir. Les enfants m'ont dit de t'embrasser pour eux, un bon coup.

Martinot, en embrassant la ménagère, lui saisit la

main. Il y a encore quelque chose qu'il ne lui a pas dit, — il se décide maintenant à la dernière seconde.

Elle s'est redressée, elle part, elle retire sa main; il porte son regard éperdu sur le visage ennobli de douloureuse tendresse, — et comme sa chère femme a déjà fait un pas pour s'en aller, — il la rattrape de cette parole craintive:

— Tu sais, Jeannette, ils m'ont coupé une jambe . . .

À CEUX DU FRONT[1]

14 juillet 1915.

Chers soldats, héroïques enfants de la Patrie, c'est aujourd'hui votre fête, puisque c'est la fête de la France. Le 14 juillet 1915 se lève sanglant et glorieux. Nous le célébrons en honorant vos frères tombés dans d'immortelles batailles et en vous envoyant nos vœux avec ce cri de nos âmes:

— *Vivez! Triomphez!*

Il y a cent vingt-six ans, jour pour jour, que le peuple de Paris, armé de fusils et de piques, au bruit du tocsin et de la générale, s'avança en longue file dans le faubourg Saint-Antoine, assaillit la Bastille et, après cinq heures de lutte sous un feu meurtrier, s'empara de cette forteresse exécrée. Victoire symbolique, remportée sur le régime de l'arbitraire et du despotisme, et par laquelle le peuple français inaugura le droit nouveau.

Souveraineté de la loi! voilà ce que signifie la Bastille

[1] Anatole France, *Sur la voie glorieuse.* No one, better than Anatole France (1840), the enemy of all oppression and the representative of liberalism in France, could show the real import of the present conflict.

prise par le peuple et rasée jusque dans ses fondements. Avènement de la justice! . . . Voilà pourquoi les patriotes, portant au chapeau la cocarde tricolore, et les citoyennes en robes rayées aux couleurs de la nation dansèrent toute la nuit au son des violons, à la clarté joyeuse des lampions, sur le sol aplani où s'était élevée la Bastille.

Heure de confiance en la bonté humaine, de foi en un avenir de concorde et de paix. C'est alors qu'on put voir la place que tenait la France dans l'humanité, et de quelles espérances la Révolution gonflait les cœurs en Europe. La chute de la Bastille retentit dans le monde entier.

. . . Voilà les souvenirs que nous commémorons aujourd'hui.

Chers soldats, chers concitoyens, je m'adresse à vous, en cette fête austère, parce que je vous aime et vous honore et que ma pensée va sans cesse vers vous.

Soldats de la France, dans cette guerre des nations, la cause que vous défendez est juste et belle et digne des plus énormes efforts et des plus grands sacrifices.

Ce que vous défendez, c'est la terre natale, cette terre riante et fertile, . . ., ce sont vos champs, vos prairies. C'est l'auguste mère qui, couronnée de pampre et d'épis, vous attend pour vous accueillir, et vous redonner les richesses de son sein inépuisable.

Ce que vous défendez, c'est votre clocher, ce sont vos toits de brique ou d'ardoise, qui fument vers un ciel si doux! Ce sont les tombeaux de vos pères et les berceaux de vos enfants.

Ce que vous défendez, ce sont nos villes augustes

qui dressent au bord des fleuves les monuments des générations, églises romanes, cathédrales, collégiales, abbayes, palais, arcs de triomphe, colonnes de bronze, théâtres, musées, hôtels de ville, hôpitaux, statues des héros et des sages et qui étendent à perte de vue les murs humbles ou magnifiques qui abritent le commerce, l'industrie, la science, les arts, tout ce qui a fait la beauté de la vie.

Ce que vous défendez, c'est dix siècles d'histoire, c'est la longue et difficile formation de la patrie, qui coûta tant de sang et de larmes. C'est la gloire antique, c'est la rouge oriflamme fleurdelysée de Saint-Denis qui flottait devant les bannières des communes à Bouvines; ce sont les nobles étendards de Patay et de Formigny; ce sont les drapeaux de Rocroy et de Fontenoy, les drapeaux de Fleurus, d'Arcole, de Zurich, de Marengo, les aigles formidables d'Austerlitz, d'Eylau, de Wagram, les aigles blessées et plus chères encore à nos cœurs de Champaubert et de Montmirail.

Ce que vous défendez, c'est notre patrimoine moral, nos mœurs, nos usages, nos lois, nos coutumes, nos croyances, nos traditions; ce sont les œuvres de nos sculpteurs, de nos architectes, de nos peintres, de nos graveurs, de nos orfèvres, de nos émailleurs, de nos verriers, de nos tisserands; ce sont les chants de nos musiciens; c'est le parler maternel qui, durant huit siècles, avec une ineffable douceur, coula sans tarir des lèvres de nos poètes, de nos orateurs, de nos historiens, de nos philosophes, c'est la science de l'homme et de la nature, du concret et de l'abstrait, cette science encyclopédique qui fut portée chez nous à son plus haut point d'exactitude et de clarté. Ce que vous

défendez, c'est le génie français qui éclaira le monde et porta la liberté aux peuples, c'est cet esprit généreux qui fait tomber les bastilles.

Ce que vous défendez, enfin, aux côtés des Belges, des Anglais, des Russes, des Italiens, des Serbes, c'est non seulement la France, mais l'Europe, sans cesse troublée et follement menacée par l'ambition dévorante de l'Allemagne.

Patrie! liberté! chers enfants de la France: voilà les trésors sacrés confiés à vos bras: voilà pourquoi vous endurez sans plainte de longues fatigues et des périls constants; voilà pourquoi vous triompherez.

Et vous, femmes, enfants, vieillards, jonchez de feuillage et de fleurs toutes les routes de France: nos soldats vont revenir vainqueurs.

VERDUN

21 février — 15 décembre (1916)

VERDUN[1]

Verdun est une vieille ville qui, depuis l'époque romaine où elle s'appelait *Virodunum*, fut l'un des remparts du monde occidental contre les invasions germaines . . . A la vérité, le nom de Verdun est un symbole, mais à la manière de tous les noms de batailles. La ville représente la barrière dressée devant l'invasion. Elle a, dans cette guerre aux fronts indéfinis, l'importance d'un fleuve, la Marne, l'Yser ou la Somme . . . Elle est ceinturée de démolitions qui furent des habitations et abritèrent des familles. Partout des façades branlantes, des murs croulants, des tas de décombres où se peuvent reconnaître les restes de ce qui sert aux hommes dans la vie quotidienne, débris d'ustensiles de ménage, de tables, de chaises, de vitres, de vaisselle et même de jouets d'enfants. Çà et là, un toit paraît intact: on pousse une porte et l'on trouve le vide. A peine si de loin en loin, le canon fait entendre sa voix . . . Nous avançons dans une solitude muette, et ce fut une ville. Pas un être vivant, pas même un chien errant. Le silence est maître de ce désert . . .

[1] Henry Bordeaux, *Les captifs délivrés.* The defense of Verdun has had the good fortune of having for a witness Captain Henry Bordeaux (1870), the well-known French novelist, whose books will remain as a contribution not only to the history of Verdun but to French literature.

ENVIRONS DU FORT DE VAUX

Pour exprimer la douleur de Verdun, il faut remonter au cours des siècles et chercher les images des Lamentations: «Comment est-elle assise solitaire, la cité populeuse? Elle est devenue comme une veuve.

5 . . . Elle pleure amèrement durant la nuit, et les larmes couvrent ses joues . . .»

Verdun, comme une église, a sa crypte où le jour n'entre pas, où ne pénètrent que les fidèles autorisés.

Sa crypte, c'est la citadelle. Construite sous les fondations de l'ancienne abbaye de Saint Vanne qui couronnait la ville, proche l'emplacement de la cathédrale actuelle, elle défie tous les bombardements et sa vie souterraine n'a jamais été troublée. Elle abrite de nombreux services qui n'ont pas été interrompus. De vastes boulangeries y sont installées: le visiteur aperçoit dans l'une ou l'autre de ses travées des hommes demi-nus dont le torse est rougi par le reflet des brasiers et qui pétrissent la pâte et l'enfournent. Des magasins, des ambulances, des installations chirurgicales, une usine électrique y fonctionnent. Une fois entré, on se croirait dans une ruche paisible et laborieuse, tant l'activité y est grande et tant la menace de la guerre en est absente. Car la ville est saccagée, mais la citadelle est intacte. Les maisons croulent, mais les remparts demeurent. Tout ce qui appartient à la cité commerçante, étrangère à la défense, est à peu près détruit, tout ce qui relève de la cité militaire a résisté . . .

LES DERNIERS JOURS DU FORT DE VAUX[1]

Le 25 février 1916 . . .

Les Allemands sont à Douaumont.

Vaux ne songe plus à plaisanter sur les mésaventures d'un vieux camarade. On montait la garde ensemble depuis des années devant Verdun. On vivait de la même vie, un peu triste et isolée. On se voyait de loin, on échangeait des signes. L'un comptait sur l'autre pour la bataille, comme deux compagnons de tranchée. Si l'un meurt, l'autre est en péril.

[1] Henry Bordeaux, *Les derniers jours du fort de Vaux.* [Plon-Nourrit & Cie.]

Le dimanche 27 février, sa petite garnison est renforcée. Les renforts, des territoriaux qui viennent de Verdun, ont la bouche pleine de récits. Exagèrent-ils? On le saura plus tard, ou jamais. Ils disent que le Boche s'est déchaîné sur Verdun avec une artillerie infernale, — parbleu! on le sait, et de reste: considérez le paysage autour du fort et sur le fort! — qu'il a cru tout casser, tout briser, tout tuer et s'avancer l'arme à la bretelle sur un terrain nettoyé, qu'il a trouvé à qui parler au lieu des morts qu'il pensait fouler, et que maintenant des troupes fraîches nous arrivent.

— Et Douaumont? Parlez-moi de Douaumont.

— Le fort est pris. Ne le savez-vous pas?

— Je le savais, mais je ne le croyais pas.

— On ne va pas le leur laisser. On se prépare à le leur reprendre.

— Ce sera dur.

— La division de fer est là. D'autres aussi que je ne connais pas. Au village de Douaumont, il y a un colonel qui a déclaré: «Moi vivant, les Boches n'entreront pas.»

— Toujours dangereuses, ces déclarations!

— Les Boches ne sont pas entrés. Ils ont été arrêtés devant le village. Là, nos mitrailleuses les ont fauchés par centaines.

— Et ce colonel est encore vivant?

— Certes. On l'a relevé et je l'ai rencontré. Il a une figure calme et des yeux de feu. Il n'élève jamais la voix, et l'on entend sa voix en dedans, qui vous gouverne et vous fait marcher. C'est dans son régiment qu'au bois Brûlé, vers Saint-Mihiel, un adjudant a crié: «Debout, les morts!»

— Et les morts ont-ils répondu?

— Que voulez-vous qu'ils répondent?

— Les morts répondent toujours quand on les appelle. Les morts ont fait la patrie que les vivants continuent. Ce sont des morts qui m'ont construit. Et les morts sont les os de tes os et la chair de ta chair, comme ils sont la pierre de ma pierre.

Cependant on a doublé les sentinelles. Puisqu'il est à Douaumont, puisqu'il est descendu dans la Woëvre, l'ennemi va tenter l'assaut d'un jour à l'autre. Le 8 mars, il attaque le village de Vaux; le 9 et le 10 il se lance à la fois contre le village et contre le fort.

. . . Le 4 juin, vers midi, le colombier reçoit un pauvre pigeon blessé qui se traîne péniblement jusqu'au gîte. On le prend, on le caresse, vite on soulève ses plumes. Celui-ci n'a pas fait un voyage inutile. Voici la dépêche qu'il apporte:

«*Tenons toujours, mais nous subissons une attaque par les gaz et les fumées très dangereuses. Il y a urgence à nous dégager, faites-nous donner de suite communication optique par Souville qui ne répond pas à nos appels. C'est mon dernier pigeon.*»

Le dernier pigeon! Les fils téléphoniques sont dès longtemps coupés et les signaux ne fonctionnent pas. Le dernier pigeon: c'est le dernier trait d'union avec le fort. Le fort est maintenant isolé. Il restera muet si l'on ne parvient pas à rétablir la liaison optique. On ne saura rien de lui.

L'après-midi du 4 se passe sans que la correspondance soit rétablie. Il est impossible d'obtenir du fort un signal. Sans doute n'a-t-on pu repérer l'emplacement de son appareil. Mais le 5, à trois heures du matin, le

poste de commandement de la division voit arriver deux hommes qui, tout simplement, sont sortis du fort. Ils appartiennent à la section de projecteurs. Alors, puisqu'il n'y avait plus de pigeons et puisque les signaux ne fonctionnaient pas, il fallait bien venir rétablir la communication. C'est l'évidence même.

— Le fort n'est donc pas encerclé?

— Ils sont dessus avec une mitrailleuse, mais devant la sortie sud, il n'y a personne.

— Cette sortie-là est bouchée.

— On saute d'une fenêtre dans le fossé.

D'autres ont essayé, mais n'ont pas réussi à s'échapper. Ceux-ci ne donnent pas beaucoup de détails. La vie n'est pas drôle à l'intérieur à cause des liquides enflammés et à cause de la soif. Et puis il y a trop de monde: plus de 600 hommes. Mais le moral est bon.

Là-dessus, ils vont essayer de correspondre.

A sept heures et demie, le fort de Vaux n'est plus seul. Il parle et on lui répond.

Le fort de Vaux renseigne le commandement sur la position de l'ennemi. Son message est plein d'espérance:

«*L'ennemi travaille à partie ouest du fort à constituer fourneau pour faire sauter voûte. Tapez vite avec artillerie.*»

Dix minutes plus tard, il insiste: «*Où êtes-vous?*» A huit heures, n'ayant pas reçu de réponse ou n'ayant pas pu la déchiffrer, il avoue son angoisse:

«*N'entendons pas votre artillerie. Sommes attaqués par gaz et liquides enflammés. Sommes à toute extrémité.*»

A neuf heures, enfin, ce signal lui est transmis: «*Courage, nous attaquerons bientôt.*»

Le fort, tout le jour, attend. Quand la nuit est

venue, il donne des signes d'impatience. Cette nuit qui tombe ne sera-t-elle pas la dernière? Le commencement du message qu'il adresse ne peut être compris: la suite est déjà pareille à une oraison funèbre, il y parle de ses défenseurs au passé: 5

«. . . *jour précédent. Il faut que je sois dégagé ce soir et que ravitaillement en eau me parvienne immédiatement; je vais toucher au bout de mes forces. Les troupes — hommes et gradés — en toutes circonstances ont fait leur devoir jusqu'au bout.*» 10

N'est-ce pas l'adieu suprême? Et voici que, dans le bombardement formidable qui de part et d'autre couvre de fer et de feu la colline, un de nos postes de projecteurs saisit encore ces signaux fragmentaires:

«. . . *53 . . . blessés . . . aspire . . . de pertes. Vous* 15 *interviendrez avant complet épuisement. Vive la France.*»

Pour la seconde fois, le poste de Souville répond au fort de Vaux: «*Reçu votre message. Courage.*»

Du courage, ce tronçon de fort en trouvera-t-il encore après les trois jours qu'il vient de vivre? La tempête 20 n'a pas cessé un seul instant d'ébranler le plateau. L'ennemi fait succéder les attaques d'ensemble aux attaques locales afin d'emporter d'un coup toute la position ou d'obtenir un fléchissement en un point où il se précipitera. Il y engouffre trois divisions qu'il 25 devra même renforcer par une brigade du corps alpin. Il assiège le fort de trois côtés, il est autour, il est dessus, il est dedans. Et, têtu, le fort refuse de se rendre. Isolé tout un jour, il ne se sent pas abandonné. Au dehors, il en est certain, on travaille pour 30 lui. A l'intérieur, il multiplie les barrages et les barri-

cades. Il défend marche à marche les escaliers et, pas à pas, les couloirs. Il supporte le canon, les mitrailleuses, les grenades, les flammes, la fumée, la soif, l'empoisonnement, l'intoxication, l'odeur, la pourriture. Il ira jusqu'à la limite des forces humaines, celle qui recule encore lorsque l'on croit l'atteindre et dépasse l'attendu et le possible. Entre ses pierres resserrées, sous ses voûtes sonnantes, le douloureux sacrifice s'accomplira jusqu'au bout.

Un sous-lieutenant du 142e qui fait partie du bataillon Chevassu et se bat sur le plateau hors du fort a décrit plus tard à un camarade ces terribles journées: «Tout n'était que feu et poussière, et dans cet enfer quelques soldats aux aguets empêchaient les masses boches de passer. Leurs attaques se sont renouvelées tous les jours, tantôt frappant ici, tantôt là; jamais nous ne leur avons cédé un pouce de terrain, tant qu'il y a eu un soldat pour le défendre. Je ne te dirai pas les souffrances que nous avons endurées. Pas d'eau, pas de ravitaillement, ceux qui ont voulu nous en apporter sont restés en route. Il n'y a que les munitions qui ne nous ont pas manqué. Nous sommes exténués, mais si heureux d'avoir fait notre devoir, d'avoir contribué à empêcher les Boches de prendre Verdun que leur Empereur leur avait promis et qu'ils n'auront jamais . . . Il faudrait qu'ils passent sur nous et qu'ils marchent sur les cadavres de tous ceux que nous leur avons tués . . . Ils nous attaquaient de trois côtés à la fois, leur étreinte n'a pas pu nous saisir . . .»

Le 4 juin, la ration d'eau a été d'un quart. Un quart de litre, pour des hommes qui se sont battus et

se battent dans la fumée des grenades, des *flammenwerfer*, des gaz asphyxiants! Un quart de litre pour des fiévreux qui s'agitent au poste de secours bondé entre des mourants et des morts! Les plaintes montent, suppliantes, lamentables. Mais le silence se rétablit instantanément dès que paraît le commandant Raynal. Un quart, rien de plus. Qui donc a réclamé davantage? Un quart, c'est déjà beaucoup. Les blessés eux-mêmes se résignent. Chacun avale sa douleur, n'ayant plus de salive.

Le commandant a dénombré la garnison. Tout ce qui n'en fait pas régulièrement partie devra quitter le fort. A la faveur de la nuit, la sortie sera tentée, soit par le fossé sud en sautant des fenêtres de la caserne, soit par le coffre sud-ouest qui n'appartient pas à l'ennemi.

L'ordre est formel.

A dix heures et demie du soir, les premiers qui sautent dans le fossé sont des volontaires: les deux signaleurs dont j'ai parlé, qui vont rétablir les communications. Le cœur battant, les camarades écoutent: le bruit de la chute, puis le silence, pas de coups de fusil, pas de fusée, le bombardement habituel, rien de plus. Ils n'ont pas été repérés.

La sortie n'a pas donné de grands résultats. Elle est à recommencer. Le 5 juin, au petit jour, nouvel essai, nouvel échec. Et la journée s'écoule, plus cruelle encore que les précédentes. La lutte aux barrages reprend avec les grenades, avec les flammes. L'eau ne se distribue plus que goutte à goutte. Des blessés réclament qu'on les achève.

Le 6 juin. Le fort de Vaux, après l'insuccès de la der-

nière tentative de délivrance, ne sait plus combien d'heures ou de minutes il lui reste à vivre. Dans un message qui ressemble à un testament, le commandant rassemble les noms de ses vaillants compagnons d'armes, rend hommage à ses hommes et les offre au commandement. A six heures et demie, ses signaux transmettent ce message:

«*Je n'ai plus d'eau malgré le rationnement des jours précédents. Il faut que je sois dégagé et qu'un ravitaillement en eau me parvienne immédiatement. Je crois toucher au bout de mes forces. Les troupes, les hommes et gradés — en toutes circonstances, ont fait leur devoir jusqu'au bout.*

«*Espère que vous interviendrez de nouveau énergiquement avant complet épuisement.*»

Le devoir du chef est rempli. Il n'a oublié que lui-même.

Puis le fort garde le silence. De toute la journée du 6, les postes optiques aux aguets n'enregistreront plus aucun message. Il se recueille pour braver toutes les souffrances accumulées: la bataille aux barrages, les grenades, et les flammes et les gaz et l'asphyxie, l'horreur des odeurs et des spectacles sans nom, et, par-dessus tout, la soif, la soif qui fait hurler comme les loups et qui arrache la langue et les lèvres.

Est-il mort, est-il vivant? Est-il pris, est-il libre encore? On ne sait plus. L'angoisse de savoir torture et excite toute l'armée. Elle se transmet à distance. Comme les signaux, elle va jusqu'au bout de la nation, elle va jusqu'au bout du monde.

Mais le fort n'est pas abandonné. Toute la sollicitude de l'armée est employée à son salut. Sans

retard, une nouvelle offensive est montée. Un régiment de zouaves et un régiment d'infanterie coloniale, formés en brigade mixte, sont rapprochés de la région. Dès qu'une préparation méthodique le permettra, ils entreront en ligne.

Une volonté égale anime l'ennemi qui, stupéfait de cette prolongation de lutte, veut à tout prix venir à bout de la défense. A tout prix? De quel prix exorbitant il a déjà payé chaque mètre carré des pentes du plateau! Nos observatoires signalent que des fantassins allemands montent en colonne de compagnie à l'assaut du fort de Vaux. Il est sept heures et demie du soir. L'orage, encore une fois, se déchaîne. L'artillerie fait rage sur ce chaos.

Et le grand quartier général, à huit heures et demie du soir, envoie au quartier général de l'armée ce télégramme qui doit être transmis au fort par signaux optiques:

«*Le général commandant en chef adresse au commandant du fort de Vaux, au commandant de la garnison ainsi qu'à leurs troupes, l'expression de sa satisfaction pour leur magnifique défense contre les assauts répétés de l'ennemi.*

JOFFRE.»

Dans les éclairs des batteries et des fusées, dans le fracas de la tempête dont tremble la colline, le message est transmis. Mais le fort ne répond pas. Des fusées rouges en gerbes sont aperçues au-dessus de lui. Est-il mort, est-il vivant? Est-il pris, est-il libre encore?

A neuf heures du soir, la voix du général en chef se

fait encore entendre, dominant l'ouragan de fer et de feu:

«*Le commandant Raynal est fait commandeur de la Légion d'honneur.*»

5 Il faut faire l'impossible pour transmettre cet ordre. C'est le désir du général en chef. Vainement Vaux est appelé par des signaux multipliés: Vaux ne répond plus. Or, tout à coup, le 7 au petit jour, à trois heures cinquante du matin, voici que Vaux réveillé fait des 10 appels. Les postes de signaleurs saisissent ces trois mots: «Ne quittez pas.» — *Ne quittez pas:* geste du mourant qui retient la main aimée. Et puis plus rien. Le fort de Vaux ne parlera plus.

LES CAPTIFS DÉLIVRÉS[1]

24 octobre 1916.

. . . La terre tremble sous nous, comme saisie de 15 frissons. L'artillerie ennemie, ressuscitée ou renforcée, multiplie ses barrages. Trop tard: nos hommes, couleur de la terre, remuent. Ils marchent en colonne par un en ordre. Ils avancent, ils montent, ils approchent. Sur la crête à droite, venant de la batterie 20 Est, en voici un, qui se profile en ombre chinoise, puis un autre, et un autre encore. Il en vient aussi de l'autre côté maintenant. D'autres descendent dans la gorge. Mais, ils vont se faire voir, ils vont se faire mitrailler. Ne vous montrez donc pas comme ça! 25 C'est insensé! Ils s'agitent, ils tournent comme s'ils décrivaient une ronde au-dessus de Douaumont conquis, une farandole de la victoire. Écrasent-ils les

[1] Henry Bordeaux, *Les captifs délivrés.* [Plon-Nourrit, Éditeurs.]

défenseurs? Est-ce un corps à corps? De loin, c'est comme une danse sacrée. Puis la plupart disparaissent à l'intérieur. Un avion décrit de grands cercles au-dessus du fort, comme un oiseau de proie.

Douaumont est pris! Est-ce possible? 5

Je me souviens de ce soir triste du 25 février dernier, où, dans la boue et la neige, nous apprîmes que Douaumont était perdu. Nous ne voulions pas le croire. Nous ne pouvions pas le croire. Et voici qu'en moins de quatre heures, ce Douaumont, avec tout un terri- 10 toire qui va des carrières d'Haudromont au ravin de la Fausse Côte, nous est rendu. En moins de quatre heures, le travail allemand de huit mois est aboli.

. . . Au prix de sacrifices cruels, sanglants, et nous nous 15 sommes rapprochés, mais les cris de victoire poussés à Douaumont n'ont pas eu d'écho à Vaux. Le fort assailli se défend: il reçoit des renforts, toute l'artillerie ennemie concentre ses feux pour le protéger . . . Le combat a continué toute la nuit du 24 au 25. Le 20 25 au matin . . . le commandant estime cette situation assez nette pour que l'assaut du fort puisse être ordonné . . .

L'attaque de face sur le fort de Vaux n'a pas réussi, parce qu'elle n'a pas pu être suffisamment étayée à 25 l'ouest, et surtout parce que l'artillerie n'a pas pu maîtriser les mitrailleuses. Pourtant Vaux doit tomber: le commandement a décidé sa chute et ordonne de reprendre la préparation d'artillerie . . .

Au 28 octobre, la bataille de Vaux nous donnait plus 30 de 1500 prisonniers hommes de troupe, 42 officiers, 4 canons français de 90, 23 lance-mines, 54 mitrailleuses,

deux lance-flammes et un butin considérable de fusils et de munitions.

. . . L'attaque est fixée au 3 novembre, dans la journée. Cependant les événements se précipitent: le 2 au petit jour, nos observateurs signalent des mouvements de troupes en arrière du fort; ces troupes, au lieu d'approcher s'en vont. Il y a donc une évacuation, tout au moins partielle du fort. Des explosions y sont un peu plus tard signalées. Enfin le radiogramme allemand annonce lui-même, dans l'après-midi, l'évacuation totale. Le général décide de brusquer l'occupation. Elle se fera dans la nuit du 2 au 3 novembre, mais sera précédée d'une reconnaissance qui se rendra compte des lieux . . . L'ennemi a pu nous tendre un piège, tout au moins céder un terrain miné . . . Le 3 novembre, à deux heures trente du matin, presque cinq mois après sa chute, le fort de Vaux est redevenue français. Le second captif est délivré.

Un jour entier, le fort est demeuré vide et ce jour, le sort a voulu que ce fût la fête des Morts . . . Tout un jour, les morts de Vaux ont été les maîtres, délivrés sous une terre qui est redevenue française . . . L'ennemi ne les voyait pas, et ils attendaient, ils guettaient sa fuite pour célébrer leur fête. Alors dans les couloirs, dans les casemates, dans les chambres débarrassées de tout ennemi vivant, ils se sont rassemblés comme une mystérieuse garnison. Morts des premiers assauts du mois de mars, morts des 407e et 408e régiments tués à l'entrée du village, morts du 71e régiment territorial tués sur les parapets, morts du 3e bataillon de chasseurs et du 158e régiment tués sur les pentes,

morts des mortels assauts de juin, du 101e et du 142e qui défendirent ces décombres quand l'ennemi était autour, dessus et déjà dedans . . . morts des innombrables combats livrés sur ce sol de chair humaine, les voici qui se rangent en ordre par bataillons et par compagnies. Et ils appellent à eux, tous les morts de Verdun . . .

DANS LES TRANCHÉES (1917–1918)

DANS LA TERRE[1]

Le grand ciel pâle se peuple de coups de tonnerre; chaque explosion montre à la fois, tombant d'un éclair roux, une colonne de feu dans le reste de nuit et une colonne de nuée dans ce qu'il y a déjà de jour.

5 Là-haut, très haut, très loin, un vol d'oiseaux terribles, à l'haleine puissante et saccadée, qu'on entend sans les voir, monte en cercle pour regarder la terre.

La terre! Le désert commence à apparaître, immense et plein d'eau, sous la longue désolation de l'aube.

10 Des mares, des entonnoirs, dont la bise aiguë de l'extrême matin pince et fait frissonner l'eau; des pistes tracées par les troupes et les convois nocturnes dans ces champs de stérilité et qui sont striées d'ornières luisant comme des rails d'acier dans la clarté pauvre;

15 des amas de boue où se dressent çà et là quelques piquets cassés . . . des paquets de fil de fer roulés, tortillés, en buissons. Avec ses bancs de vase et ses flaques, on dirait une toile grise démesurée qui flotte sur la mer, immergée par endroits. Il ne pleut pas,

20 mais tout est mouillé, suintant, lavé, naufragé, et la lumière blafarde a l'air de couler.

On distingue de longs fossés en lacis où le résidu de nuit s'accumule. C'est la tranchée. Le fond en est

[1] H. Barbusse, *Le feu.* [Flammarion.] One of the best-known books on the war. Henry Barbusse can scarcely be equalled in his descriptions of the dull daily life in the trenches.

tapissé d'une couche visqueuse d'où le pied se décolle à chaque pas avec bruit . . .

Je vois des ombres émerger de ces puits latéraux, et se mouvoir, masses énormes et difformes: des espèces d'ours qui pataugent et grognent. C'est nous!! 5

Nous sommes emmitoufflés à la manière des populations arctiques. Lainages, couvertures, toiles à sac, nous empaquettent, nous surmontent, nous arrondissent étrangement. Quelques-uns s'étirent . . .

Tac! Tac! Pan! Les coups de fusil, la canonnade. 10 Au-dessus de nous, partout, ça crépite ou ça roule, par longues rafales ou par coups séparés. Le sombre et flamboyant orage ne cesse jamais, jamais. Depuis plus de quinze mois, depuis cinq cents jours, en ce lieu du monde où nous sommes, la fusillade et le bom- 15 bardement ne se sont pas arrêtés du matin au soir et du soir au matin. On est enterré au fond d'un éternel champ de bataille; mais comme le tic-tac des horloges de nos maisons, aux temps d'autrefois, dans le passé quasi légendaire, on n'entend cela que lorsqu'on écoute. 20

Une face de poupard, aux paupières bouffies . . . sort de terre, ouvre un œil, les deux; c'est Paradis. La peau de ses grosses joues est striée par la trace des plis de la toile de tente dans laquelle il a dormi, la tête enveloppée.

Il promène les regards de ses petits yeux autour de 25 lui, me voit, me fait signe et me dit:

— Encore une nuit de passée, mon pauv' vieux.

— Oui, fils, combien de pareilles en passerons-nous encore?

Il lève au ciel ses deux bras boulus. Il s'est extrait, 30 à grand'peine, de l'escalier de la guitoune, et le voilà à côté de moi. Après avoir trébuché sur le tas obscur d'un

bonhomme assis par terre, Paradis s'éloigne, clapotant, cahin-caha, comme un pingouin, dans le décor diluvien.

Peu à peu, les hommes se détachent des profondeurs. Dans les coins, on voit de l'ombre dense se former, puis ces nuages humains se remuent. On les reconnaît un à un.

En voilà un qui se montre, avec sa couverture formant capuchon. On dirait un sauvage ou plutôt la tente d'un sauvage, qui se balance de droite à gauche et se promène . . .

— V'là Volpatte. Ça va-t-il, Firmin?

— Ça va, ça va t'et ça vient, dit Volpatte.

Il a un accent lourd et traînant qu'un enrouement aggrave. Il tousse.

— J'ai attrapé la crève, c'coup-ci. Dis donc, t'as entendu, c'te nuit, l'attaque? Mon vieux, tu parles d'un bombardement qu'ils ont balancé. Quelque chose de soigné!

— Qui ça a attaqué, les Boches?

— Les Boches et nous aussi. C'était du côté de Vimy. Une contre-attaque. T'as pas entendu?

— Non, répond pour moi le gros Lamuse, l'homme-bœuf. J'ronflais. Faut dire que j'ai été de travaux de nuit, l'autre nuit.

— Moi, j'ai entendu, déclare le petit Breton Biquet. J'ai mal dormi, pas dormi pour mieux dire. J'ai une guitoune individuelle. Ben, tenez, la v'là.

Il désigne une fosse qui s'allonge à fleur du sol, et où, sur une mince couche de fumier, il y a juste la place d'un corps.

— Tu parles d'une installation.

À LA RECHERCHE DES TRANCHÉES[1]

La nuit m'a surpris dans le layon pendant que j'allais avec mes poilus relever l'adjudant: une nuit totale sous les branches, une nuit dont l'obscurité semble palpable, et dans laquelle les yeux se fatiguent vainement à vouloir recueillir autre chose que du noir. Il semble qu'une muraille vous entoure, qui se déplace à chaque pas qu'on fait; on s'étonne de ne l'avoir point encore heurtée des pieds ou du front; on étend les bras, inconsciemment, pour la toucher; mais on ne la touche jamais car elle recule et se déroule aussitôt qu'on avance les doigts. Toujours hors d'atteinte, elle reste là, tout près, qui vous emprisonne.

J'arrête mes hommes près de la lisière. Les ténèbres y sont moins compactes. Du côté de la plaine, l'espace existe. Des formes de buissons qui s'estompent vaguement délivrent le regard et le reposent.

Je saute dans le fossé, où j'aperçois, en me baissant, un homme étendu. Je lui mets la main sur l'épaule; il ne bouge pas. Je le secoue, de plus en plus fort; il se laisse faire, inerte et docile. Quel sommeil! J'approche mon visage du sien, je touche sa face. Oh! . . . Une peau visqueuse, glacée, une chair molle. C'est un cadavre. Quel pincement au cœur! Je l'enjambe, et fais quelques pas en appelant doucement. Enfin des voix répondent à la mienne. Je marche vers elles. Mes pieds froissent de la paille; je devine près de moi des mouvements invisibles: je suis au milieu des vivants.

[1] Maurice Genevoix, *Sous Verdun*. [Hachette, Éditeurs.] The particularly interesting journal of a young French reserve officer who had just completed his studies in Paris when the war broke out.

«Quelle section?» dis-je.

«Troisième section, mon lieutenant.»

«Un homme avec moi pour me conduire à l'adjudant!»

5 «Présent! Letertre.»

«Ça va. Sortons du fossé, ou nous n'en finirons jamais. Je te suis.» Pendant que nous marchons, giflés par des paquets de feuilles, griffés par des branches épineuses, Letertre me demande:

10 «Vous n'avez pas buté sur un mort, avant de nous trouver? . . . Si? Eh bien! c'est not'premier point de repère. Y a bien d'autres cadavres plus haut, entre la 6e et nous; mais quand on vient du layon et qu'on descend au fossé, on tombe tout d'suite sur celui 15 là, qu'est l'dernier de la file. Alors, faut tourner carrément à droite. On compte trente-cinq pas. Une fois que c'est fait, on arrive à une chemise que nous avons étalée exprès par terre; c'est le deuxième point de repère, et ça veut dire qu'il faut tourner à peu près 20 d'un d'mi à gauche. A cet endroit-là, la lisière avance un peu; si on marchait droit d'vant soi, on s'enfoncerait dans le bois et on se perdrait.

Tenez, v'là la chemise. Vous la voyez?»

A nos pieds se révèle une tache indécise, une sorte 25 de lueur stagnante; si la nuit n'était pas si noire, on croirait une flaque de lune éteinte par l'épaisseur des branches. Letertre reprend:

«Vous me suivez toujours, mon lieutenant? Vingt-cinq pas d'affilée, nous allons tomber sur un autre 30 cadavre. C'est presque la fin, à condition qu'on r'prenne la droite; n'y a même pas dix mètres avant les copains d'la deuxième escouade. Le jour, n'est-ce

pas, ça va tout seul; on n'a qu'à marcher. Mais si on ne prenait pas toutes ces précautions à la nuit, on s'perdrait cent fois dans c'te sacrée grande . . . forêt. Où c'est qu'il est, çui là? Je l'connais pour fort d'odeur mais pour difficile à voir. Ah! je l'ai! Détournez-vous pour ne pas marcher d'ssus; il est rudement avancé. Vous suivez? Bon. Faute d'obliquer encore à droite, voyez-vous, on s'empêtrerait dans toutes ces broussailles, qui n'ont l'air de rien d'ici, mais qui vous montent tout de même jusque par-dessus la tête. Et maintenant, mon lieutenant, nous sommes arrivés. J'vais m'en r'tourner si vous n'avez plus besoin d'moi . . . Bonsoir, mon lieutenant.»

L'adjudant est toujours enfoui dans sa paille.

. . . «Ça m'épate que vous ayez réussi à me repérer,» dit l'adjudant. «J'ai eu tort de ne pas vous expliquer tous ces trucs pour garder la bonne direction, quand vous êtes venu tantôt. Mais j'étais mal fichu, je n'y ai pas songé. D'ailleurs, vous savez, je ne vous attendais plus.»

Il grelotte de froid et de fièvre, le malheureux. Ses dents s'entrechoquent, même pendant qu'il parle.

«Faites équiper vos hommes, lui dis-je; je vais aller chercher les miens tout de suite. Mais avec la meilleure volonté du monde, je ne les placerai pas en cinq minutes.»

De la même voix chevrotante qu'accompagne le claquement des dents, il répond:

«Écoutez, j'aimerais autant que vous attendiez le petit jour. La nuit s'avance, mes dispositions sont prises, et après tout, une place vaut l'autre.»

LES TRANCHÉES[1]

Au début, nous possédions une tranchée de tir, le long de laquelle chacun creusait un trou, comme il pouvait, pour essayer de dormir. Puis on fit une autre tranchée, parallèle à la première, avec de petits boyaux de raccord. Dans cette deuxième tranchée, qui ressemblait à une rue, chacun installait, à droite, à gauche, sa maisonnette ou sa cave. On donna toutes sortes de noms à ces caves: *Cania*, *Guitoune*, *Gourbi;* officiellement, ce sont des abris. Cette double ligne était isolée du monde, et l'arrière ne communiquait avec elle que la nuit. On inventa alors les grands boyaux de communication, qui permirent de passer en plein jour du front aux cantonnements. Aujourd'hui les boyaux se croisent en quantité innombrable comme les rues d'une ville. Il a fallu nommer ces rues: boyau des rats, boyau des Allemands, boyau Castelnau. Essayez de vous reconnaître parmi ces chemins tous pareils. S'il y avait une auberge à ce carrefour et l'épicerie ou la pharmacie à ce coin, on aurait bientôt fait. On a mis des pancartes partout et l'on s'y perd encore.

Évaluera-t-on jamais la main-d'œuvre qu'ont représentée de pareils terrassements? Nos hommes, s'ils trouvent quelque sécurité dans leurs chemins creux et quelque repos dans leurs maisons de terre, peuvent en jouir sans remords: ils l'ont gagné.

C'est surtout dans l'architecture des gourbis qu'ils excellent aujourd'hui. Il y a deux écoles: la cave, ou l'abri couvert.

[1] Antoine Redier, *Méditations dans la tranchée.* A curious book of meditations with some excellent descriptions of the life in the trenches.

Un instant, on dut, dans certaines régions, prohiber les caves, qui s'éboulaient. Chez nous, on les recommande au contraire, mais très profondes et étayées: nous avons dans nos rangs des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais qui les construisent. 5

Au début, on couvrait mal les abris: quelque vieille porte, avec un peu de terre. On n'était pas difficile. Quand on sentait au-dessus de sa tête, dans les tranchées, des branchages et sa toile de tente, on faisait la *manille* en sécurité. Un obus éclatait: on répondait en 10 jetant un atout. Des hommes furent tués ainsi. Beaucoup périrent dans des gourbis couverts de bois et de toiles, qu'ils croyaient sûrs. Peu à peu, on multiplia les abris à l'épreuve et nos hommes, à l'heure qu'il est, passent le plus clair de leur temps à transporter, de l'ar- 15 rière au front, d'énormes rondins de bois, qu'ils placent ensuite en couches serrées et superposées sur nos toits.

Représentez-vous une nuit de veille dans le poste des officiers. Le capitaine dort à terre sur quelques déchets de paille humide. A ses pieds son ordonnance, 20 Joseph. C'est le serviteur fidèle, qui ne parle que de son bon capitaine, de ses bons lieutenants, de la bonne Marie, sa femme. Il n'a jamais eu d'autre oreiller que son chef. Ils ronflent tous deux, tas informe sur lequel on tâche de ne pas buter. Un homme de garde, 25 affalé, sur des sacs, raconte, d'une voix de berceuse, d'interminables histoires du pays à un petit gaillard, svelte et narquois, qui s'applique à fixer au plafond des toiles de tente pour parer à l'inondation. Nous sommes là, deux lieutenants, assis sur le même bout 30 de planche et la pluie tombe, violente au dehors,

traîtresse et froide sur nos crânes, nos mains, dans nos cous: en tout, six hommes, utilisant si habilement le trou maudit, qu'une souris ne passerait pas entre nous. Voilà deux heures que la pluie coule ainsi. A tour de rôle, mon ami et moi, nous allons dans la tranchée. Point de caoutchoucs: nous ne connûmes que plus tard ce luxe. Pas de lampes de poche, non plus: on était parti à la guerre sans penser si loin. Quand vient mon tour, je vais causer un peu avec les veilleurs. Je les trouve trempés jusqu'aux os. Nous avons subi des pluies plus fortes ou plus longues: jamais nous n'avons vu tant d'eau. De minuit à minuit, pendant vingt-quatre heures, il fallut assister à la débâcle des terres autour de nous et finalement à la destruction de nos tranchées. Pour échapper un instant à la boue qui m'arrive plus haut que la cheville et, par endroits, jusqu'aux genoux, je monte dans la plaine derrière nos lignes et je rince dans l'herbe humide mes souliers pesants. Il y a là une grande fouille, creusée la veille pour y installer notre nouveau poste. On n'a pas eu le temps de la couvrir et je veux voir s'il en reste quelque chose. Je descends: c'est plein d'eau, sauf dans un coin surélevé, qui doit servir de couchette. J'y trouve une vieille caisse et je m'assieds, mélancolique, quand un souffle chaud m'arrive sur la joue. Quelle est cette forme noire aux gestes lents qui sort de l'ombre à deux doigts de mon visage et va me toucher? Un chien mouillé, un gros chien silencieux, qui me parle à l'oreille: il est bien malheureux et moi aussi, je sais. Mais, d'où sort-il? Je le caresse: c'est comme si je touchais une éponge dans un baquet d'eau tiède. Je m'éloigne, il me suit. Jamais rien

ne m'a impressionné comme les précautions de cette bête pour ne pas faire de bruit. Il descendit avec moi dans la tranchée. Je l'entendais barboter dans l'eau et respirer tristement . . . On m'a dit le lendemain qu'il disparu comme un fantôme.

Car le lendemain, c'est par ouï-dire que je connus le sort de notre abri et de ses habitants. Nous apprîmes que le toit de notre poste, vers quatre heures du matin, s'était effondré sur le capitaine. Le pauvre homme, déjà vieux, avait, avec mille peines, gagné l'abri d'un sous-officier: il fut évacué quelques jours plus tard. Quant au fidèle Joseph, il resta dans ce trou toute la nuit et tout le jour, veillant sur le matériel et résolu, moitié dévouement, moitié peur, à mourir dans ces marécages plutôt que de franchir les fondrières d'alentour, que, la veille, nous appelions pompeusement le boyau du commandement, le poste des agents de liaison, le poste téléphonique. Il ne mangea, ni ne bougea, jusqu'à la nuit suivante, où il fallut bien l'aller chercher; c'était la relève.

Alors commencèrent une série de déboires, où fut mise à l'épreuve, jusqu'à l'héroïsme, la résignation des hommes. Il y avait tellement de boue dans ce qui restait des tranchées, que des soldats, obligés d'aller chercher, pour s'équiper, leurs fusils abandonnés dans quelque créneau, durent se déchausser et retrousser leurs culottes jusqu'au haut des cuisses. C'était nouveau: ils en rirent. Mais où vint l'envie de pleurer, c'est quand la compagnie, ayant mis sac au dos pour aller se reposer au village voisin, reçut l'ordre imprévu de demeurer en seconde ligne. On veut bien faire cinquante jours de tranchées. Quand, en

route pour le cantonnement, on apprend qu'il y a contre-ordre et qu'il va falloir choisir entre demeurer sous la pluie battante ou se coucher tout mouillé dans des caves, pleines de boue, le cœur se gonfle . . .

DANS LA NUIT[1]

Je sors de la tranchée; puis, à pas lents, je vais d'un bout à l'autre de la ligne. Mes hommes sont tous debout, attentifs, le fusil appuyé déjà sur le parapet; les gradés sont à leur place; nous sommes prêts. Alors, tâtonnant, je m'engage dans l'étroit passage ménagé parmi les abatis, vers l'avant. Le layon est au bout. Je compte mes pas, huit, dix; voilà le gros hêtre qui marque l'entrée. Peu à peu, mes yeux s'accoutument aux ténèbres; je marche avec certitude, presque vite. Je dois être arrivé. Par trois fois, je siffle entre mes dents; trois coups de sifflet pareils me répondent, et tout aussitôt une silhouette noire surgit dans le layon, en même temps que luit, fugitif, l'éclat froid d'une baïonnette: les sentinelles font bonne garde.

«Rien devant nous, Chabeau?

— Rien, mon lieutenant.

— Avec qui es-tu?

— Avec Gilon.

— C'est bien. Ouvrez l'œil et l'oreille, mais ne tirez pas, surtout, parce qu'une feuille aura bougé. Rappelle-toi qu'il y a des fils de fer devant vous, et qu'on y a fait attacher des boîtes de singe avec des cailloux

[1] Maurice Genevoix, *Sous Verdun*. A typical case of the hallucinations which some of the bravest soldiers have experienced.

dedans. Un seul Boche empêtré dans les fils, et ce serait un joli raffût. Ne vous frappez pas non plus si vous entendez une pétarade à droite ou à gauche, et surveillez votre coin de toutes vos forces. Compris?

— Compris, mon lieutenant.»

Je vais le quitter, lorsqu'un coup de feu part derrière nous, à moins de vingt mètres; nous avons vu la flamme qui a jailli du canon. Une seconde après, un autre claque; puis c'est le fracas d'une rafale, et des balles sifflent à courte distance.

«Mon lieutenant? Vous avez entendu?»

Un cri a vibré, très loin, venant de la droite; et, comme s'il était lancé vers nous, il a vibré encore, tout près, d'une force poignante et tragique:

«Aux armes!»

Les tranchées françaises, d'un bout à l'autre, s'illuminent de lueurs brèves. Un crépitement déchire la nuit; des branches sautent, fracassées par les balles. Nous nous sommes jetés à plat ventre. Heureusement les nôtres tirent très haut: la pente du terrain nous sauve.

«Attendez-moi ici sans bouger. Je vais avancer seul d'abord et tâcher de rejoindre les nôtres. Quand j'aurai prévenu, je reviendrai vous chercher.»

«Mon lieutenant? C'est vous, mon lieutenant?

— Qui est là?»

Un homme très grand accourt vers moi, m'aborde, me regarde de tout près, puis s'écrie:

«Ah! vrai, mon lieutenant, ça m'enlève un fameux poids de vous voir! Vous n'avez rien surtout? je me disais bien que vous ne pouviez pas être touché. Je vous savais parti; j'ai tenu bon; personne n'a tiré

autour de moi, et j'étais juste en face du layon. Mais nom d'un chien, ce que le temps me durait!»

C'est le sergent Souesme, un de chez moi. J'ai de la chance.

«Écoutez, Souesme, restez là. Gilon et Chabeau sont encore en avant des tranchées. Je vais les chercher.»

Un instant plus tard, je suis au milieu de ma section avec les deux hommes. Souesme m'a dit vrai: la droite des miens, où il était, n'a pas tiré un coup de fusil. Mais plus à droite, dans la tranchée voisine, les détonations ne cessent pas. C'est une fusillade désordonnée, haletante, qui trahit l'affolement des hommes.

De fait, les Allemands nous répondent vigoureusement. Mais leur tir vaut le nôtre: aussi aveugle, aussi peu efficace. Presque toutes les balles passent au-dessus de nous, volent droit vers la crête. Elles doivent claquer, à la réserve, bien plus dru que par ici. De temps en temps seulement, il y en a une qui hache les feuilles de notre toit, ou qui fait éclater une pierre devant nos yeux.

Je suis allé me placer à la gauche de ma section, au milieu des hommes qui continuaient à tirer. J'en ai secoué rudement quelques-uns, des gradés surtout, et j'ai recommandé des feux par salve, d'une force à m'égosiller. A chaque commandement nouveau, la salve gagnait, ma voix portait plus loin; je reprenais petit à petit ma section. Et quand j'eus l'impression de l'avoir toute en main, après qu'une dernière salve eut déferlé, d'une même bordée compacte, je vociférai un «Cessez le feu!» qui courut, de bouche en bouche, d'un bout à l'autre de la tranchée. Et ce fut le calme, enfin.

Calme presque subit. Au moment même où il se faisait parmi nous, j'entendais les salves des tranchées voisines. Puis des commandements nous parvinrent, distincts; et le silence s'étala.

Les Boches, eux aussi, avaient cessé toute fusillade. 5

Le silence durait, si formidable, que je le sentais s'engouffrer dans mes oreilles, comme l'eau s'engouffre dans les vannes d'un étang. J'écoutais la nuit, pourtant, avec âpreté. Les bois, maintenant que faisait trêve l'agitation sauvage des hommes, reprenaient peu à 10 peu leur vie mystérieuse et menue. Des frôlements couraient sur les feuilles mortes, rampaient au travers des ronces; une petite chose ronde, soudain, se profila sur le parapet, glissa jusqu'à un angle de la tranchée, grimpa le long d'un piquet, disparut dans les branches du toit: 15 c'était une souris ou un mulot en quête de miettes.

Par intervalles, des souffles de vent éveillaient un immense frémissement. Ils venaient du nord, derrière nous, presque lents; un froid sec, lorsqu'ils nous atteignaient, nous mordait la peau; puis ils passaient, 20 et leurs ondes frissonnantes se propageaient à la cime des arbres, très loin. Nous nous sentions perdus, environnés de menaces imprécises . . .

Une bestiole trottina dans le fourré. Un homme dit:

«Y a des Boches là-dedans.» . . . 25

Un de ceux qui étaient près de moi m'empoigna le bras d'un geste impulsif, et très bas:

«En v'là deux, là, tout près, dans l'buisson. Oh! j'les vois. I's ont des casques; i's sont l'un cont' l'aut'e, presque d'bout. Oh! mon lieutenant, faut tirer.» 30

Au moment où j'allais répondre, quelqu'un remua

derrière moi. Un homme était là, penché vers la tranchée, appelant:

«Le lieutenant? Où qu'est le lieutenant?

— Je suis là, dis-je. Qu'est-ce que tu veux?

5 — Ah! mon lieutenant, on y restera tous c'te nuit. L'bois est plein d'Boches. On en voit d'not' côté, cachés en arrière des abatis, pas à dix mètres de nous, sûr, pas à dix mètres! Faut tirer . . .

— Non! Retourne à ta place, tout de suite! Je te 10 défends de tirer, tu entends? On ne tirera qu'à mon commandement.»

Mais un autre encore se précipita. Je le reconnus: c'était Boulier, un de mes bons, un solide paysan, de tête froide, et qui faisait campagne depuis les premiers 15 jours. Il sauta dans la tranchée, près de moi, et très calme, il me dit:

«Mon lieutenant, j'ai repéré deux Boches qui nous guettent. I's sont cachés derrière le gros hêtre, à l'entrée du layon. Par là, y a des copains qu'en voient 20 des mille et des cents. Mais les deux que j'vous dis, c'est positif. T'nez, r'gardez.»

Malgré moi, je regardai.

Mes yeux, à fixer l'ombre, se lassaient. Des lueurs dansèrent, capricieuses . . . Je fermai mes paupières. 25 Et quand je les rouvris, je vis, derrière le hêtre, deux formes humaines immobiles, pliées à demi dans une attitude de guet. Je me secouai, je regardai mes mains . . . Je ne vis plus rien que des branches et des feuilles.

30 «Il n'y a pas de Boches, dis-je à Boulier. Tu as perdu la tête toi aussi.»

Et je sortis de la tranchée. L'homme me rappelait:

«Mon lieutenant! Mon lieutenant! N'y allez pas! Vous allez vous faire zigouiller!»

Au premier pas, je butai contre la tige d'un arbuste, je chancelai, faillis tomber. Quand j'eus repris mon aplomb, je vis encore à la même place, les deux Allemands à l'affût. Et dans le même temps que je les vis, je fus certain, d'une conviction impérieuse, qu'eux aussi venaient de me voir.

Alors la peur me tortura. Ce fut comme si mon cœur s'était vidé de tout son sang; ma chair se glaça. Je me raidis désespérément. J'armai mon revolver, et continuai à avancer. Mais au lieu de marcher sans hâte, dans une complète possession de moi, je fonçai droit, d'un élan aveugle et fou . . .

Le hêtre était là. Je promenai mes doigts sur l'écorce rugueuse, piétinai avec une espèce de fureur à la place où l'hallucination avait surgi . . . La même rage me soulevait. Il n'y avait rien! rien! Et moi, qui parmi tous ces hommes étais le chef, moi à qui, cette nuit, la garde était confiée d'une parcelle de ce front derrière quoi le Pays pouvait vivre, j'avais presque défailli d'une terreur imbécile.

Les Boches, cette fois, tiraient plus bas. A chaque instant des balles s'enfonçaient autour de nous, frappant sec. J'entendis un de mes caporaux jurer, parce qu'une d'elles venait de briser la hausse de son arme. Je m'étais repris. Mes sens n'étaient plus d'un malade.

Surtout, j'écoutais le crépitement des fusils ennemis. Il résonnait avec netteté, face à nous exactement; mais une grande distance l'atténuait, le faisait plus grêle. Je me rappelais la ruée de la Vauxmarie, les coups de

feu tirés à trente mètres, puis à dix, puis à bout portant. Ce n'était pas cela. J'étais sûr, à présent, que les Allemands n'avaient pas quitté leurs tranchées, et qu'ils ne les quitteraient pas. De l'autre côté du ravin, cachés dans un fossé pareil à celui-ci, derrière des abatis pareils, ils tremblaient à tous les bruits qui rôdent sous les feuilles. Cette nuit dans les bois était la même pour tous les hommes: les Boches, autant que nous, avaient peur.

LES BRANCARDIERS[1]

— Mon lieutenant, c'est Marion . . .

— Tué? . . .

— Non, mais il n'en vaut guère mieux . . . Comme il s'en allait pour relever son camarade au fusil-mitrailleur, la torpille est tombée tout près de lui . . . Il saigne de partout . . ., il a perdu connaissance . . .

— Amenez-le vite ici . . . Vite! Je vais téléphoner.

Je cherche fébrilement dans le code téléphonique secret l'amalgame de lettres et de chiffres nécessaires pour annoncer au poste de secours que j'ai un blessé grave et que je demande des brancardiers. Tout en me perdant, me trompant dans les colonnes, je maudis une fois de plus ces perfectionnements scientifiques nés de cette guerre et qui permettent à nos ennemis, cachés à deux cents mètres de nous, d'entendre tout ce que je dis ici, à six pieds sous terre. Que de temps perdu, tandis que l'autre agonise. Enfin! voici ma phrase

[1] Marcel Dupont, *L'attente*. [Plon-Nourri.] One of the most common scenes at the front, vividly pictured by the author of *En campagne*.

construite tant bien que mal. Par le guichet, je passe le papier au téléphoniste.

— Vite! Génin, transmettez-moi ça . . .

C'est Marion! . . . ce pauvre petit Marion arrivé au front depuis quelques semaines à peine et qui, avec ses dix-huit ans, sa figure de fille blonde, son teint pâle, ressemble à un tout jeune enfant. Je l'aimais beaucoup, je savais qu'il s'était engagé dès que son âge le lui avait permis et qu'il avait quitté l'étude de notaire où se morfondait sa nature délicate pour affronter les durs travaux de la guerre. Il était charmant et gai. Ses camarades le traitaient un peu en enfant gâté et le brave garçon n'en abusait pas; il était toujours le plus ardent à la tâche. Ce séjour aux tranchées était son premier contact avec la bataille: il s'y était montré aussi insouciant, aussi joyeux qu'au cantonnement . . . Et c'était lui qui tombait le premier, frappé par ces brutes!

Colas entre d'abord. Il s'efface et, maintenant la porte ouverte, dit:

— Doucement . . . doucement . . .

Dans le petit coin de nuit encadré par la porte basse, je vois quatre hommes casqués, serrés deux par deux, qui portent le corps dans une couverture. Groupe sinistre, qui me fait songer à des fossoyeurs portant un mort dans sa tombe. Ne ressemble-t-il pas à un sépulcre, ce trou creusé dans la terre brune où l'on descend Marion? Comme l'entrée est fort étroite, il faut que les porteurs passent un par un et la plainte du blessé se fait un peu plus forte.

— Vite! fermez la porte.

Il faut fermer l'abri au froid de l'hiver. On s'em-

presse. Avec des précautions maternelles, les rudes soldats déposent le corps sur la couchette et, comme j'approche la bougie, je vois déjà la peau de mouton toute rouge. Nous nous taisons devant ce pauvre visage déjà blanc, aux orbites creusées, au nez pincé.

. . . Je me sens submergé par le désespoir. Quelle misère de se trouver en présence d'un enfant qui se meurt, qu'on pourrait sauver avec des soins, peut-être, et de se sentir seul et ignorant! Le major est-il prévenu, au moins? Génin, interpellé, répond de sa voix grave:

— Le message a été passé, mon lieutenant, et on a répondu: «Bien!»

. . . Allons! il faut faire quelque chose. Maladroitement aidé par Colas, je défais l'équipement, nous déboutonnons le lourd manteau et la vareuse. Nous cherchons à couper, avec nos couteaux, tout ce qui gêne, car nous craignons, en soulevant le corps, d'aggraver ses souffrances. Mais que faire, maintenant? Le corps est criblé d'éclats; l'épaule est fortement entaillée et la cuisse gauche, hachée, semble rompue en deux endroits. Désespérés, avec, dans les mains, nos paquets de pansement défaits, les bandelettes déroulées, nous nous regardons, mon sous-officier et moi, et nos regards disent l'incapacité où nous nous sentons de faire quoi que ce soit d'utile. Nous aurions pu essayer de bander une blessure au bras, à la tête; mais vingt blessures par tout le corps . . . il faudrait être chirurgien pour tenter un pareil travail.

— Voyez-vous, Colas, j'ai l'impression qu'en touchant ce malheureux nous allons l'achever. Mieux vaut encore attendre . . . attendre . . .

— Mon lieutenant, suggère Colas, les territoriaux doivent avoir des brancardiers. Peut-être pourrait-on leur demander de l'aide.

— Comment n'avons-nous pas songé à cela? . . . Vous avez cent fois raison. Vite! Envoyez un homme . . . Vous, mes amis, retournez à vos postes et qu'on redouble de vigilance. Je vais veiller ce petit . . .

Tandis que les pas lourds s'éloignent, je recouvre son corps de mon mieux et je recommence ma veillée qui n'est plus solitaire, mais qui est devenue bien plus lugubre. Assis près du feu qui chante tristement, j'ai tourné mon siège de manière à ne pas perdre le blessé de vue. Il est là, immobile comme une chose morte, petit tas de chair sanglante et de vêtements déchiquetés et souillés. Il est là et il vit, puisqu'il continue sa plainte.

Les minutes passent et semblent interminables comme toutes celles qui s'écoulent durant la veillée des morts. On voudrait voir le jour, ne pas sentir peser sur soi la solitude et la nuit. Ici, dans cette tombe, je me sens plus désolé et plus seul. La torpille qui continue de tomber à intervalles réguliers n'a plus pour moi l'horreur des premières heures. Elle est, en quelque sorte, le mauvais génie de cette guerre qui vient me rendre visite et me rappeler de sa voix hurlante que la bataille immense n'est pas finie.

Ah! voici encore des pas et des voix qui s'approchent. Une fois de plus, la porte s'ouvre et mon abri se trouve subitement envahi par quatre hommes qui, à eux seuls, occupent toute la place disponible de leurs larges épaules, de leurs flancs encombrés de musettes et de bidons.

— C'est nous, les brancardiers!

— Ah! merci, mes amis.

J'ai reconnu celui qui a parlé et qui semble le chef de l'équipe: un petit homme épais et trapu, aussi large que haut, à la figure joviale et sympathique malgré des traits rudes et une moustache épaisse taillée en brosse. Je l'avais déjà remarqué pour sa politesse, ses manières prévenantes et ses bons yeux fidèles. Quand il me rencontrait dans le boyau, il s'effaçait poliment, tâchant de ne point me frôler, et il me saluait toujours avec bonne grâce en disant: «Bonjour, mon lieutenant,» bien qu'il ne me connût en aucune façon. J'avais demandé des renseignements sur ce brave homme à l'un des officiers d'infanterie qui m'avait répondu:

— C'est Aiglos, un type extraordinaire. Il n'a pas son pareil pour le dévouement qu'il montre à soigner blessés et malades. Il semble dans son élément quand il est au danger et son concours nous est précieux. C'est un homme excessivement adroit et capable; il s'est instruit beaucoup depuis la guerre et il peut fort bien remplacer le docteur quand celui-ci est absent . . . Quarante-trois ans, et père de cinq enfants . . . Mais il refuse énergiquement de se laisser envoyer à l'arrière . . .

Tout de suite, en voyant Aiglos, je me sens rassuré. Je sais que si quelque chose peut être tenté pour sauver Marion, il le tentera. Il est là, devant moi, souriant de sa bouche large, de ses lèvres épaisses, et me fixant de son regard profond. Derrière lui, trois vieux territoriaux, yeux enfoncés, poil rude, cheveux gris attendent sans mot dire qu'on leur donne des ordres.

— Voyez, Aiglos, voyez si vous pouvez faire quelque chose pour emporter ce pauvre garçon?

— Faut voir . . ., dit Aiglos.

Il s'approche. Et les larmes me viennent aux yeux en le voyant agir. Ses grosses mains rougies par le froid sont plus légères que des mains de femme, ses yeux suivent à la fois leurs mouvements et les traits contractés du blessé. Là où, tout à l'heure, j'étais gauche et maladroit, il opère avec une dextérité, une douceur incomparables. Aidé d'un camarade qu'il a appelé, il met le buste à nu. Le corps a reçu plusieurs éclats, mais c'est surtout dans le dos, au-dessous de l'épaule gauche, que la blessure est affreuse. Aiglos, pensif, regarde ce trou rouge et profond, large comme la main, où la chair à vif semble avoir été hachée, mise en bouillie. Puis il me regarde sans dire un mot. Mais j'ai lu dans ce regard l'implacable sentence.

— Allez, allez . . ., faites.

— Oui, dit Aiglos.

Et, avec une rapidité vertigineuse, en l'espace de deux ou trois minutes à peine, je vois ce corps entouré d'ouate, encerclé de bandelettes. Tout cela se juxtapose, se place là où il faut, et toujours si doucement, si précautionneusement que le pauvre blessé ne semble pas souffrir davantage. Sa plainte persiste, mais pas plus forte que l'instant d'avant. Ses yeux, parfois, s'ouvrent tout grands comme s'ils percevaient quelque spectacle d'épouvante; puis les paupières tombent lourdement, comme pour toujours.

— Le brancard, dit Aiglos.

On passe le brancard, on le dépose le long de la couchette. Aiglos et son aide soulèvent le corps dans

la peau de mouton avec des soins infinis et, tout douillettement, le déposent sur la toile tendue. Puis les quatre vieux soldats le soulèvent ensemble. Je leur ouvre moi-même la porte par où s'engouffre l'air glacé.

— Mais, dis-je, jamais vous ne pourrez prendre les tournants, dans le boyau.

— Ne vous inquiétez pas, mon lieutenant; à ces endroits-là, nous lèverons le brancard à bout de bras au-dessus de nos têtes et au-dessus du remblai. Et, dès que nous aurons dépassé la tranchée de soutien, nous piquerons directement à travers bois . . . Bonsoir, bonne nuit, mon lieutenant.

— Adieu, mes amis, merci.

Ils montent péniblement le corps et sortent de l'abri avec beaucoup de difficultés, à cause de l'étroitesse de sa porte. Et maintenant, les voilà qui s'éloignent, ombres courbées et tremblantes, cœurs frustes et pitoyables, âmes simples et exquises. Ma reconnaissance et mon admiration les suivent, ces vieux soldats, venus à nous dans la nuit froide pour sauver cet homme qu'ils ne connaissaient pas, qui n'était pas des leurs. Maintenant, je ne les vois plus, ils ont disparu entre les parois du boyau oblique. Mais la plainte de Marion arrive encore jusqu'ici; elle s'éloigne, elle s'éloigne, puis s'éteint.

LA BONNE BLESSURE[1]

— Il y a un blessé! C'est Volpatte!

Nous courons vers les revenants. Nos semelles font un bruit de décollage et d'enfoncement spongieux, et

[1] H. Barbusse, *Le feu*. This passage is characteristic of the way in which slight wounds have often been greeted.

nos cartouches, secouées, sonnent dans nos cartouchières.

Ils s'arrêtent et nous attendent. Quand on est à portée:

— Il n'est qu'temps! crie Volpatte. 5

— Tu es blessé, vieux?

— Quoi? dit-il.

Les épaisseurs de bandages qui lui encerclent la tête le rendent sourd. Il faut crier pour arriver jusqu'à son ouïe. On s'approche de lui, on crie. Alors, il répond: 10

— C'est rien . . . On r'vient du trou où le 5e Bataillon nous a mis jeudi.

— Vous êtes restés là, depuis? lui hurle Farfadet, dont la voix aiguë et quasi féminine pénètre bien le capitonnage qui défend les oreilles de Volpatte . . . 15

— Eh ben oui, on est resté là, dit Fouillade . . . Tu t'figures pas qu'on s'serait envolé avec des ailes, et encore moins, qu'on s'rait parti sur ses pattes, sans ordre?

Mais tous deux se laissent tomber assis par terre. 20 La tête de Volpatte, enveloppée de toiles, avec un gros nœud au sommet, et qui présente la tache jaunâtre et noirâtre de la figure, semble un ballot de linge sale.

— On vous a oubliés, pauvres vieux!

— Un peu! s'écrie Fouillade, qu'on nous a oubliés! 25 Quatre jours et quatre nuits dans un trou d'obus sur qui les balles pleuvaient d'travers.

— Tu parles, dit Volpatte. C'était pas un trou d'écoute ordinaire. C'était un trou d'obus qui r'ssemblait à un aut'trou d'obus, ni plus ni moins. On 30 nous avait dit jeudi: «Postez-vous là, et tirez sans arrêt,» qu'on nous avait dit. Y a bien eu l'lendemain

un type de liaison du 5e Bataillon qu'est v'nu montrer son nez: «Qu'est-ce que vous faites-là!» Ben, nous tirons; on nous a dit d'tirer; on tire, qu'on a dit. Pisqu'on nous l'a dit, y doit y avoir une raison d'ssous; nous attendons qu'on nous dise de faire aut'chose que d'tirer.

— On avait, dit Fouillade, à nous deux, une boule de pain et un seau d'vin que nous avait donné la 18e, en nous installant, et toute une caisse de cartouches, mon vieux. On a brûlé les cartouches et bu le vin. On a conservé par prudence quelques cartouches . . . mais on n'a pas conservé d'vin.

— On a z'eu tort, dit Volpatte, vu qu'i fait soif. Dis donc, les gars, vous n'auriez pas rien pour la gorge?

— J'ai encore un petit quart d'vin, répondit Farfadet.

— Donne-z'y, dit Fouillade en désignant Volpatte. Vu que lui a perdu du sang. Moi, j'nai qu'soif.

Volpatte grelottait, ses petits yeux bridés s'embrasaient de fièvre.

— Ça fait bon, dit-il en buvant.

— Ah! Et pis aussi, ajouta-t-il tandis qu'il jetait, comme la politesse l'exige, la goutte de vin qui restait au fond du quart de Farfadet, on a poiré deux Boches. Ils rampaient dans la plaine, sont tombés dans not' trou, à l'aveugle, comme des taupes dans un piège à mâchoire . . . On les a empaquetés. Et puis voilà. Une fois qu'on a eu tiré pendant trente-six heures, on n'avait plus d'amunitions. Alors on a rempli d'cartouches les magasins d'nos seringues et on a attendu, d'vant les colis d'Boches. L'type de liaison a oublié d'dire chez lui qu'on était là. Vous, l'sixième, vous avez oublié de nous réclamer, la 18e nous a oubliés

aussi, et, comme on n'était pas dans un poste d'écoute fréquenté où la r'lève se fait régulièrement comme à l'administration, j'nous voyais déjà rester là jusqu'au retour du régiment. C'est, finalement, des bras-cassés du 204 venus pour chercher dans la plaine à la chasse aux amochés, qui nous ont signalés. Alors, on nous a donné l'ordre de nous replier «immédiatement,» qu'on a dit. On s'a harnaché, en rigolant, de c't «immédiatement»-là. On a déficelé les jambes des Boches, on les a emmenés, remis au 204, et nous v'là.

On a même repêché en passant un sergent, dans un trou et qui n'osait pas en sortir, vu qu'il avait été commotionné.

— Mais ta blessure, mon vieux frère?

— C'est aux oreilles. Une marmite obus . . . Ma tête a passé, j'peux dire, entre les éclats, mais tout juste, et les esgourdes ont pris.

— Si tu voyais ça, dit Fouillade, c'est dégueulasse, ces deux oreilles qui pendent. On avait nos deux paquets de pansements et les brancos nous en ont encore mis un. Ça fait trois pansements qu'il a enroulés autour de la bouillotte.

— Donnez-nous vos affaires, on va rentrer.

Farfadet et moi nous nous sommes partagé le barda de Volpatte. Fouillade, sombre de soif, travaillé par la sécheresse, grogne et s'entête à garder ses armes et ses paquets.

Et nous déambulons lentement. C'est toujours amusant de ne pas marcher dans le rang; c'est si rare que ça étonne et ça fait du bien. Un souffle de liberté nous égaie bientôt tous les quatre. On va dans la campagne comme pour son plaisir.

— On est des promeneurs! dit fièrement Volpatte.

Quand on arrive au tournant du haut de la côte, il se laisse aller à des idées roses.

— Mon vieux, c'est la bonne blessure, après tout, j'vas être évacué, y a pas d'erreur.

Ses yeux clignent et scintillent dans l'énorme boule blanche, qui oscille sur ses épaules, — rougeâtre de chaque côté, à la place des oreilles.

On entend, du fond où se trouve le village, sonner dix heures.

— J'me fous d'l'heure, dit Volpatte. L'temps qui passe, ça n'a pu rien à faire avec moi.

Il devient volubile. Un peu de fièvre amène et presse ses discours au rythme du pas ralenti où déjà il se prélasse.

— On va m'attacher une étiquette rouge à la capote, y a pas d'erreur, et m'mener à l'arrière. J's'rai conduit par un type bien poli qui m'dira: «C'est par ici, pis tourne par là . . . Na! . . . Mon pauv'ieux.» Pis l'ambulance, pis l'train sanitaire avec des chatteries des dames de la Croix-Rouge tout le long du chemin comme elles ont fait à Chapelet Jules, pis l'hôpitau de l'intérieur. Des lits avec des draps blancs, un poêle qui ronfle au milieu des hommes, des gens qui sont faits pour s'occuper de nous et qu'on regarde y faire, des savates réglementaires, mon vieux, et une table de nuit: du meuble! Et dans les grands hôpitals, c'est là qu'on est bien logé comme nourriture! J'y prendrai des bons repas, j'y prendrai des bains; j'y prendrai tout c'que j'trouverai. Et des douceurs sans qu'on soit obligé pour en profiter, de s'battre avec les autres. J'aurai sur le drap mes deux mains qui n'ficheront rien,

comme des choses de luxe — comme des joujoux, quoi! — et d'ssous l'drap, les pattes chauffées à blanc du haut en bas et les arpions élargis en bouquets de violettes . . .

Volpatte s'arrête, se fouille, tire de sa poche, en même temps que sa célèbre paire de ciseaux de Soissons, quelque chose qu'il me montre: 5

— Tiens, t'as vu ça?

C'est la photographie de sa femme et de ses deux garçons. Il me l'a déjà montrée maintes fois. Je regarde, j'approuve. 10

— J'irai en convalo, dit Volpatte, et pendant qu'mes oreilles se recolleront, la femme et les p'tits me regarderont, et je les regarderai. Et pendant c'temps-là qu'elles r'pous'ront comme des salades, mes amis, la guerre, elle s'avancera . . . Les Russes . . . On n'sait pas, quoi! . . . 15

Il se berçait . . . de ses prévisions heureuses, pensait tout haut . . ..

— Bandit! lui cria Fouillade. T'as trop d'chance. Bon Dieu d'bandit! 20

Comment ne pas l'envier? Il allait s'en aller pour un, ou deux ou trois mois et pendant cette saison, au lieu d'être exposé et misérable, il serait métamorphosé en rentier! 25

— Au commencement, dit Farfadet, je trouvais drôle quand j'entendais désirer «la bonne blessure.» Mais tout de même, quoi qu'on puisse dire, tout de même, je comprends, maintenant, qu' c'est la seule chose qu'un pauvre soldat puisse espérer qui ne soit pas fou. 30

SOUS LE FEU[1]

— Rassemblement. Marche!

On change de place. Où nous mène-t-on? On n'en sait rien. Tout au plus sait-on qu'on est en réserve et qu'on nous fait circuler pour consolider successivement certains points ou pour dégager les boyaux — où le règlement des passages de troupes est aussi complexe, si l'on veut éviter les embouteillages et les collisions, que l'organisation du passage des trains dans les gares actives. Il est impossible de démêler le sens de l'immense manœvre où notre régiment roule comme un petit rouage, ni ce qui se dessine dans l'énorme ensemble du secteur. Mais, perdus dans le lacis de bas-fonds où l'on va et vient interminablement, fourbus, brisés et démembrés par des stationnements prolongés, abrutis par l'attente et le bruit, empoisonnés par la fumée — on comprend que notre artillerie s'engage de plus en plus et que l'offensive semble avoir changé de côté.

— Halte!

Une fusillade intensive, furieuse, inouïe, battait les parapets de la tranchée où on nous fit arrêter en ce moment-là.

— Fritz en met. Il craint une attaque; i' s'affole. Ah! C'qu'il en met!

C'était une grêle dense qui fondait sur nous, hachait terriblement l'espace, raclait et effleurait toute la plaine.

Je regardai à un créneau. J'eus une rapide et étrange vision.

[1] H. Barbusse, *Le feu*. One of the passages which will help one to understand the strong feeling of comradeship between the French soldiers.

Il y avait, en avant de nous, à une dizaine de mètres au plus, des formes allongées, inertes, les unes à côté des autres — un rang de soldats fauchés — et arrivant en nuée, de toutes parts, les projectiles criblaient cet alignement de morts! 5

Les balles qui écorchaient la terre par raies droites en soulevant de minces nuages linéaires, trouaient, labouraient les corps rigidement collés au sol, cassaient les membres raides, s'enfonçaient dans des faces blafardes. On voyait sous la rafale se remuer un peu 10 et se déranger, par endroits, la file de morts.

On entendait le bruit sec produit par les vertigineuses pointes de cuivre en pénétrant les étoffes et les chairs: le bruit d'un coup de couteau forcené, d'un coup strident de bâton appliqué sur les vêtements. Au-dessus 15 de nous se ruait une gerbe de sifflements aigus, avec le chant descendant, de plus en plus grave, des ricochets. Et on baissait la tête sous ce passage extraordinaire de cris et de voix.

— Faut dégager la tranchée. Hue! 20

On quitte ce fragment infime du champ de bataille où la fusillade déchire, blesse et tue à nouveau des cadavres. On se dirige vers la droite et vers l'arrière. Le boyau de communication monte. En haut du ravin, on passe devant un poste téléphonique et un 25 groupe d'officiers d'artillerie et d'artilleurs.

Là, nouvelle pause. On piétine et on écoute l'observateur d'artillerie crier des ordres que recueille et répète le téléphoniste enterré à côté:

— Première place, même hausse. Deux dixièmes à 30 gauche. Trois explosifs à la minute!

Quelques-uns de nous ont risqué la tête au-dessus du rebord du talus et ont pu embrasser de l'œil, le temps d'un éclair, tout le champ de bataille autour duquel notre compagnie tourne vaguement depuis ce matin.

J'ai aperçu une plaine grise, démesurée, où le vent semble pousser, en largeur, de confuses et légères ondulations de poussière piquées par endroits d'un flot de fumée plus pointu.

Cet espace immense où le soleil et les nuages traînent des plaques de noir et de blanc, étincelle sourdement de place en place — ce sont nos batteries qui tirent . . .

Au loin, sur les sinistres champs interminables, à demi effacés et couleur de haillons, et troués autant que des nécropoles, on remarque, comme un morceau de papier déchiré, le fin squelette d'une église et, d'un bord à l'autre du tableau, de vagues rangées de traits verticaux rapprochés et soulignés, comme les bâtons des pages d'écriture: des routes avec leurs arbres. De minces sinuosités rayent la plaine en long et en large, la quadrillent, et ces sinuosités sont pointillées d'hommes.

On discerne des fragments de lignes formées de ces points humains, qui, sorties des raies creuses, bougent sur la plaine à la face de l'horrible ciel déchaîné.

On a peine à croire que chacune de ces tâches minuscules est un être de chair frissonnante et fragile, infiniment désarmé dans l'espace, et qui est plein d'une pensée profonde, plein de longs souvenirs et plein d'une foule d'images: on est ébloui par ce poudroiement d'hommes aussi petits que les étoiles du ciel.

Pauvres semblables, pauvres inconnus, c'est votre tour de donner! Une autre fois, ce sera le nôtre. A nous demain, peut-être, de sentir les cieux éclater sur nos têtes ou la terre s'ouvrir sous nos pieds, d'être assaillis par l'armée prodigieuse des projectiles, et d'être balayés par des souffles d'ouragan cent mille fois plus forts que l'ouragan.

VERS LA MÊLÉE[1]

La moitié de la compagnie a cantonné à la ferme. Le sort m'a favorisé, et j'ai dormi, en égoïste, quatre heures dans le foin. Nous étions, il est vrai, dans une grange immense où passaient des courants d'air gelés, et que le bruit d'un va-et-vient continuel, les clameurs de disputes à propos d'une place meilleure, d'un bidon disparu, d'un fusil substitué à un autre, ont fait inaccueillante et mal propice au sommeil. A l'aube nous sommes retournés sur le pré. L'attente a recommencé; nous ne savons toujours rien.

Dix heures. Un ordre arrive: «Préparer la soupe tout de suite, si l'on veut espérer la manger, et se tenir prêts à partir au premier signal.» . . .

«Faites toujours griller la viande. On la mangera en route si l'on est obligé de décamper.»

«Sac au dos!» C'était prévu. Direction, Mouilly, évidemment.

Chose extraordinaire, on n'entend aucun bruit de bataille, pas un coup de fusil, pas un éclatement de marmite. Et pourtant voici un sous-officier de chasseurs à cheval, agent de liaison au régiment, qui vient

[1] Maurice Genevoix, *Sous Verdun*. A simple, profoundly human and inspiring insight into the soul of the French soldier.

vers nous au petit trot, la tête enveloppée de bandes rougies. Il est un peu pâle, mais droit sur sa selle et souriant. On lui crie:

«Touché?»

5 Il jette en passant:

«Un rien! C't'un éclat qui m'a raboté l'crâne.»

Des questions le poursuivent:

«Dis, eh! dis, l'homme au bourrin, c'est malsain par là?»

10 Il répond, à demi retourné:

«Un peu, fiston!» . . .

Dans le village, des officiers à brassard courent en gesticulant. Deux autos nous croisent, à toute allure, qui soulèvent la poussière en lourdes volutes.

15 Et des blessés se traînent, déséquipés, presque tous sans fusils, les cheveux collés de sueur, hâves et sanglants. Ils ont improvisé des écharpes avec des mouchoirs à carreaux, des serviettes, des manches de chemises; ils marchent courbés, la tête dolente, tirée 20 de côté par un bras qui pèse, par une épaule fracassée; ils boitent, ils sautillent entre deux bâtons, traînant derrière eux un pied inerte emmailloté de linges. Et nous voyons des visages dont les yeux seulement apparaissent, fiévreux et inquiets, tout le reste deviné 25 mutilé sous les bandes de toile qui dissimulent; des visages borgnes, barrés de pansements obliques qui laissent couler le sang au long de la joue et dans les poils de la barbe. Et voici deux grands blessés qu'on porte sur des brancards, la face cireuse, diminuée, les 30 narines pincées, les paupières closes et meurtries, les mains exsangues crispées aux montants de la civière; derrière eux, des gouttes larges marquent la poussière

d'une trace régulière et sombre. Aux porteurs, les autres blessés demandent:

«L'ambulance? Où qu'y a l'ambulance?

— Où c'est-y qu'on vous évacue?

— Dis, grand, tu l'sais, toi, si y a des bagnoles? 5

— Donne ton bidon, dis, donne-le! . . .»

Mes hommes, qui voient et entendent cela, s'énervent peu à peu . . .

Des loustics plastronnent:

«Eh! Binet, tu les as numérotés, tes abatis? 10

— Ah! ma mère, si tu voyais ton fils! . . .»

Mais leur gaieté voulue ne trouve point d'écho. Le silence retombe; un malaise grandit. Et soudain, quelques fusants miaulent, hargneux, sur les bois.

«Par un! dans le fossé.» 15

Nous frôlons les branches, nous nous empêtrons dans les ronces. L'herbe étouffe le bruit de notre marche, qui tout à l'heure sonnait clair sur la route.

«Couchez-vous!»

Il est bien temps. Ça vient de claquer juste sur 20 nous; des cailloux ont jailli; j'ai perçu derrière moi deux cris presque simultanés; mes oreilles tintent; une odeur âcre flotte . . .

Écoutez! Il me semble, à présent, que j'entends le bruit d'une fusillade. Cela donne l'impression d'être 25 infiniment lointain; mais ce doit être assez près de nous, très près peut-être; c'est la crête, à droite, qui arrête le son. Porchon marche à côté de moi, puisque je suis avec la section de tête. Je lui demande:

«Tu entends? 30

— Quoi donc?

— La fusillade.

— Non.»

Comment est-ce possible qu'il n'entende pas? A présent, je suis sûr de ne pas me tromper. Cette espèce de pétillement très faible et qui pourtant pique mes oreilles sans interruption, c'est la bataille acharnée vers laquelle nous marchons, et qui halète là, de l'autre côté de cette crête que nous allons franchir. Allons-y; dépêchons-nous. Il faut que nous nous y lancions, tout de suite, au plein tumulte, parmi les balles qui filent raide et qui frappent. C'est nécessaire. Car les blessés qui s'en venaient vers nous, d'autres, d'autres, d'autres encore, c'est comme si, rien qu'en se montrant, avec leurs plaies, avec leur sang, avec leur allure d'épuisement, avec leurs masques de souffrance, c'est comme s'ils avaient dit et répété à mes hommes:

«Voyez, c'est la bataille qui passe. Voyez ce qu'elle a fait de nous; voyez comme on en revient. Et il y en a des centaines et des centaines qui n'ont pas pu nous suivre, qui sont tombés, qui ont essayé de se relever, qui n'ont pas pu, et qui agonisent dans les bois, partout. Et il y en a des centaines et des centaines qui ont été frappés à mort, tout de suite, au front, au cœur, au ventre, qui ont roulé sur la mousse, et dont les cadavres encore chauds gisent dans les bois, partout. Vous les verrez, si vous y allez. Mais si vous y allez, les balles vous tueront, comme elles ont fait eux, ou elles vous blesseront, comme elles ont fait nous. N'y allez pas!»

Et la bête vivante renâcle, frissonne, et recule.

«Regarde-les.»

J'ai dit cela tout bas. Et, tout bas aussi, il me répond:

«Mauvais; nous aurons du mal tout à l'heure.»

C'est qu'en se retournant il a, du premier regard, aperçu toutes ces faces anxieuses, tous ces yeux agrandis et fiévreux.

Derrière nous, pourtant, ils marchent; chaque pas qu'ils font les rapproche de ce coin de terre où l'on meurt aujourd'hui, et ils marchent. Ils vont entrer là-dedans, chacun avec son corps vivant; et ce corps soulevé de terreur agira, fera les gestes de la bataille; les yeux viseront, le doigt appuiera sur la gâchette du Lebel; et cela durera, aussi longtemps qu'il sera nécessaire, malgré les balles obstinées, qui sifflent, et chantent sans arrêt, et souvent frappent et s'enfoncent avec un horrible petit bruit mat qui fait tourner la tête, de force, et qui semble dire: «Tiens! regarde.» Et ils regarderont; ils verront le camarade s'affaisser; ils se diront: «Tout à l'heure, peut-être, ce sera moi; dans une heure, dans une minute, pendant cette seconde qui passe, ce sera moi.» Et ils auront peur dans toute leur chair. Ils auront peur, c'est certain, c'est fatal; mais, ayant peur, ils resteront. Et ils se battront, corps dociles, parce qu'ils éprouveront que cela est dû, et aussi, parbleu! parce qu'ils sont des hommes . . .

NOTES

L'Active

4. — 12. **le conseil municipal**, *common council.*

20. **la commission d'assistance**, municipal charity organization.

5. — 18. **Ardennes**, hilly region near the Belgian frontier, famous for its woods and the Ardennes Forest.

Les Réserves

6. — 8. **on vit s'en venir**, *were seen coming along.*

14. **terreux**, *people from the country;* literally, 'those of the ground or soil.'

18. **l'gars = le gars.**

19. **t'faire = te faire.**

20. **s'peut ben = se peut bien.** 20. **ren = rien.**

21. **pus = plus.**

7. — 1. **A . . .**, name of a city suppressed by the censor.

5. **Normands**, people of Normandy, a French province.

6. **Parigot**, popular and rather derogatory term for "Parisian."

12, 13. **district**, avenue and street in Paris.

14. **Perche**, a French province.

14. **matois mais un peu lents**, *sly but rather slow.*

23. **chef-lieu**, capital of a French department, like a state capital.

8. — 13. **Donnent-ils l'élan?** *do they give the impetus*, or *are they the leaders?*

26. **Liège**, Belgian city whose defense against the Germans in August, 1914, was remarkably brilliant.

9. — 1. **embêtant**, *bothersome.*

13. **gradés**, commissioned and non-commissioned officers.

En Alsace

10. — 2. **Frais, Menoncourt**, villages near the Franco-German frontier.

9. **les «culottes rouges,»** *red trousers;* name given the French soldiers, because formerly they wore red trousers; cf. "Red Coats," of English soldiers.

12. **Burnhaupt-le-Bas**, village in Alsace.
13. **Mulhouse**, Alsacian city.
11. — 14. **vrillement**, unusual word for the "hum" of a bullet.
27. **en colloque**, *in colloquy*, or *in conversation*.
12. — 2. **Madeleine**, a river near the Franco-German frontier.
4. **Pau**, a famous French general.
11. **Aspach**, **Dornach**, **Pont d'Aspach**, villages in Alsace.
20. **en bordure**, by the roadside.

En Lorraine

13. — 3. **d'active**, *of the regular army*.
8. **fouillis**, *mass*, or *confusion*.
22. *sudden depression in all hearts*.
26. **boule** (military slang), *a loaf of bread*.
14. — 28. **en trombe**, *like a flood*.
15. — 10. **75**, famous French gun.
12. **c'te fois**, **v'là** for **cette fois**, **voilà**.
22. **aux faisceaux**, *go to the stacks and get your guns*.
16. — 21. **canardait**, *sent us volley after volley*.
24. **faire crever d'envie**; **crever**, popular for 'die'; *die of envy*.
27. **s'effondraient**, *splashed*.
28. **faisaient de l'or**, *gleaming like gold*.
17. — 27. **avait son compte**, *it was all over with him*.

En Belgique

18. — 6. **Charleroi**, important manufacturing city in Belgium, scene of a great battle in August, 1914.
13. **French**, Sir John, field-marshal commanding the first English expeditionary force.
19. — 6. **turcos**, . . . **tirailleurs**, French African troops.
20. — 31. **Sambre**, French river which flows into the Meuse at Namur.
21. — 3. **s'embusquaient**, *took shelter*, or *lay in ambush*.
5. **réduisant** . . . **sanglante**, *grinding them into pulp*.
17. **Fosse**, **Namur**, **Antoing**, **Binche**, Belgian cities.

Scènes de Retraite

22. — 5. **louche**, unusual use here; lit., 'suspicious, dubious.'
6. **je sommeille** . . . **longue**, *I doze in this jolting of the ammunition wagon, to which one gets accustomed in the end*.

15. **en marge**, *alongside of.*

23. — 11. **au revers du chemin**, *on the roadside.*

24. — 26. **on est de revue**, *see you again.*

29. **J'dirai** for **Je dirai.**

25. — 12. **Varennes, Apremont,** French cities in the Argonne region.

24. **théories**, *long processions.*

26. — 1. *a solemn and tragic-looking face.*

15. **Aussi bien**, *just as well.*

16. **sur la paille**, *down and out.*

Derrière le Front

26. — 19. **Tirot**, name of a horse.

27. — 16. **ces faiblesses**, *these weak ones*, meaning *women and children.*

24. **S—**, name of a city suppressed by the censor.

28. **n'en peut plus**, *was quite exhausted.*

Vers le Front après Charleroi

29. — 1. **mimiques joyeuses**, *gay gestures.*

14. **forment une ambiance bizarre**, *form a strange atmosphere.*

16. **éteindre la gaieté**, *stops the gaiety.*

28. **redescend à vide**, *goes back empty.*

30. — 5. **se perd au loin**, *lost in the distance.*

32. — 21. **l'encolure basse**, *with bent shoulders.*

Prisonniers

24. **l'âme . . . amère**, *sick in heart and soul.*

25. **le Palatinat, le Grand Duché de Bade, le Wurtemberg, la Bavière**, German states.

33. — 3. **masses sombres de citadins**, *dense masses of townsmen.*

4. **poussent de longues huées**, *hooting.*

8. **brandissant les drapeaux**, *brandishing the flags.*

11. **s'égosillent**, *screaming themselves hoarse.*

11. **Kaput**, favorite German expression meaning *done for.*

17. **aux baïonnettes allemandes**, *against the German soldiers* or *guards.*

20. **d'opulentes matrones,** *stout women.*
30. **bourdon,** large bell in a church.
31. **éclaboussent . . . collines,** *resound through the hills.*
34. — 7. **Feldwebel,** German non-commissioned officer.
13. **Sanitäter,** ambulance men.
22. **Le couchant . . .,** *the setting sun casts its ruddy rays.*
35. — 1. **Sur le seuil . . . gosier,** *on the threshold the good old drinkers, corpulent and placid, waved their glasses and came in for a lusty shout.*
12. **Ma tête . . . fièvre,** *my head was bursting with fever.*

La Bataille de la Marne

36. — 3. **régiments accolés,** *the regiments joined together.*
21. **Grand-Morin,** tributary of the Marne.

La Victoire de la Marne

38. — 11. **Iéna,** overwhelming German defeat in 1806.
11. **Sedan,** one of the great French defeats in the Franco-Prussian war in 1870.
15. **par surcroît,** *moreover, in addition.*
16. **livrerait l'Europe . . . libérera,** *would enslave Europe, her victory will free it.*
39. — 16. **Barbares,** name given to the Germans, like "Huns."
22. **Galliéni, Maunoury, d'Espérey, Foch, de Langle de Cary, Sarrail, de Castelnau, Dubail,** names of French commanders.
40. — 2. **unis déjà par la doctrine,** *united already by their common belief in certain principles of warfare.*
5. **Grande Armée,** *great army of Napoleon.*
7. **grognards,** *the grumblers;* name given to the soldiers of Napoleon.
41. — 10. **les pieds . . . crevés,** *the feet bleeding, gasping, dead with fatigue.*
18. **de muscle . . . y était,** *vigor, because their heart was in it.*

L'Air des Créneaux sur la Côte d'Amance

42. — 12. **Grand-Couronné,** series of heights around Nancy.
13. **allons respirer,** *let us go and breathe.*

14. **saint Jean de la Croix**, Spanish mystical writer of the sixteenth century.

15. **l'air** . . ., *atmosphere of the battlements.*

18. **d'où** . . . **embrasserons**, *from whence we can get a bird's-eye view.*

23. **Attila**, the general of the Huns in the fifth century.

23. **avec ses hordes** . . . **Mousson**, *with his hordes made a halt near Mousson.*

43. — 8. **longue côte** . . . **d'Amance**, *the long hill on which is resting the poor village of Amance.*

16. **cette gloire** . . . **bouleversent**, *this glory which will forever be a part of the very atmosphere moves me deeply.*

24. **ont subi la loi de Richelieu**, *have had to submit to the law of Richelieu* (the destruction of many fortified castles was ordered by Richelieu).

32. **cultures**, *cultivated land.*

44. — 2. **Vigne-des-Ducs**, famous vineyards of the Dukes of Lorraine.

4. **fort gentille**, *very dainty.*

11. **Dieuze, Sarrebourg**, cities in Lorraine.

17. **Seille**, river in Lorraine.

25. **cuirassé**, *hardened.*

27. **halte horaire**, *scheduled halt.*

45. — 26. **l'ondoiement** . . . **mêlée**, *the fluctuation of this conflict.*

46. — 4. **Champenoux**, village in Lorraine.

16. **débusquer** . . ., *come out of a wood there below.*

47. — 12. **Émile Henriot**, French poet and man of letters.

22. **Les Allemands** . . . **soufflaient**, *the Germans too were catching their breath.*

26. **Eply**, heights near Nancy.

31. **la place Stanislas** . . . **Carrière**, two beautiful public squares of Nancy.

48. — 14. Corneille, *Horace*, Acte III, Scène VI.

16. **l'âme est** . . ., *whose heart was in tune with the heart of.*

49. — 1. **à détruire** . . . **souffleter**, *to destroy, befoul, slap in the face.*

3. **ce désir** . . . **injures**, *balked desire gratifying itself in insults.*

6. **cortège de mariage**, *wedding procession.*

13. **Toul**, important French fortress.

50. — 2. **On ne . . . rien**, *we were not kept informed about anything.*

28. **Boche**, name given to the Germans by the French, like "Huns" in England. Several explanations of the word have been proposed; one often accepted is that **Boche** is an abbreviation from the familiar and non-derogatory word **Alboche**, which is a compound of ***Al*lemand** (German) and **ca*boche*** (a square, roughly hewn head).

Le Général Joffre

51. — 10. **Perpignan**, city of southeastern France.

12. **Catalan**, inhabitant of Catalogne, near eastern Spanish frontier.

16. **au collège**, *at public secondary school.*

24. **Polytechnique**, national military school near Paris, corresponding to West Point.

26. **il est chef de salle**, *he is at the head of the hall.*

52. — 13. **S'il n'a jamais . . . théorèmes**, *though he never showed remarkable aptitude for German, he could study the classics, and mathematics as well.*

22. **Sa carrière sans éclat dans ses débuts**, *his career though by no means brilliant in the beginning.*

24. **Montpellier**, a city in the south of France.

27. **Courbet**, vice-admiral (1827–85), who gained distinction in the Far East.

27. **Formose**, island of Formosa near the eastern coast of China, used as a base by the French in their operations against China, 1884–85.

29. **Hanoï**, capital of Tonkin, a French colony.

53. — 1. **délicieux petit pagodon . . . choléra**, *delightful little pagoda no longer used, deprived of its gods by the war and of its priests by the cholera.*

19. **Y en . . . sourcils**, *there comes the man with the eyebrows.*

54. — 19. **Kayes**, important city in the French West Africa.

19. **Bafoulabé**, post in French Senegal (West Africa).

20. **Soudan**, French African colony south of the Sahara desert.

31. **Diego-Suarez**, seaport in Madagascar.

La Course à la Mer

56. — 6. **Dixmude**, Belgian city on the Yser River.

11. **radeau de misère**, *raft of misery* (like "sailors stranded at sea").

11. **Dunkerque**, French harbor on the North Sea.

13. **Yser**, Belgian river made famous by the war.

13. **d'étaler**, naval expression, *to withstand* (as "a rock that breaks the waves").

58. — 3. **Gand**, Belgian city.

24. **Passage-Lanriec**, village in Brittany.

La Prise de Beerst

58. — 24. **Beerst**, small town in Belgium.

60. — 20. **fit donc un à-droite**, *turns then right-about.*

22. **Keyem**, village in Belgium.

27. **water-gand**, *ditches* (for draining).

61. — 22. **se jette en foudre**, *hurl themselves forward like a thunderbolt.*

26. **décapelé**, *thrown off their greatcoats.*

30. **bordée**, *storming, attacking party.*

Les Demoiselles au Pompon Rouge

62. — 14. **Ils nous ont surnommés . . .**, *they have nicknamed us "the blackbirds," "the blue sharpshooters," and also "the young ladies with a red topknot."*

20. **Nous nous étions rendus à**, *we went to the convocation*, or *we answered the summons.*

63. — 14. **cénotaphe**, *cenotaph;* monument erected to some one buried elsewhere.

15. **Thucydide**, the famous Greek historian.

18. **à ces propos . . . bataille**, *words still reeking with blood or torn by battle.*

19. **nous nous surprenons**, *we cannot help repeating.*

20. **Barbier, Auguste**, French poet (1805–82).

23. **Bayonne**, seaport of southwestern France.

23. **Toulon**, important French naval station on the Mediterranean.

24. **Lorrains**, people of Lorraine.
25. **Bretons**, people of Brittany, extreme northwestern France.

64. — 2. **Normandie**, *Normandy*, French province northwest of Paris.
13. **quartier-maître**, *boatswain's mate.*
24. **trop d'entrain**, *too much go.*

65. — 7. **Ulysse**, well-known Greek hero, famous for his wanderings before and after the Siege of Troy.
14. **manèges**, *moves, stratagems.*
16. «**l'obscure clarté qui tombe des étoiles**,» quotation from Corneille's *Cid*, Act IV, Scene III.
25. **l'on ne s'en fait pas**, *we do not worry.*
30. **à la godille**, *in a scull.*
32. **saint Yves** and **saint Efflam**. Two popular saints of Belgium.

66. — 4. **Paimpol**, French harbor on the English Channel.
5. **Vannes**, French city near the ocean.

Guerre de Positions

69. — 3. **se sont terrées**, *have dug in.*
6. **de donner de l'air**, *to give space.*

À l'Assaut de Vauquois

70. — 22. **gnole** (slang), *brandy.*

La Relève

82. — 2. **Perthes**, French village in Champagne.
10. **Marocain**, native of Morocco, a French colony.
13. ***Salammbô***, an historical novel by G. Flaubert (1862).
19. **lieutenants en serre-file**, *lieutenants well in their place.*
22. **dans les lointains de l'histoire**, *in the early days of history.*
24. **galopades dorées**, *galloping forth on richly caparisoned horses.*
24. **armures damasquinées**, *embossed armors.*
25. **plumails**, *plumes.*

83. — 1. **dalmatiques de velours**, *tunics made of silk velvet.*

Le Tambour Guillot

88. — 15. **à l'école de l'improvisation,** *to the school of improvisation.*

22. **terres picardes,** *land of Picardy,* ancient French province; capital, Amiens.

22. **cette coquille oblongue de sillons . . .,** *this oblong valley consisting of furrows and . . .*

26. **l'église faisant joyau,** *then crowning all, the church.*

28. **petit bourgeois,** *lower middle-class man.*

90. — 22. **je n'ai plus rien à leur marquer,** *I have nothing more to tell them.*

92. — 3. **vieux de la Vieille Garde,** *a veteran of the Old Guard* ("Napoleon's Guard").

L'Aveu

95. — 12. **grand gaillard de poil châtain,** *big fellow with chestnut hair.*

96. — 25. **décollé,** lit., 'unglued'; i.e., *badly off.*

29. **Bellevillois,** resident of Belleville, a popular district of Paris.

29. **beauceronne,** an inhabitant of La Beauce, one of the most fertile regions in France.

30. **Montmartroise,** a woman who inhabits Montmartre, a well-known quarter in Paris.

30. **méridionale,** *southern.*

97. — 4. **ménagère,** *housewife.*

14. **femme à Martinot,** *Martinot's wife;* **à,** popular, instead of de.

19. **censément agressif,** *supposedly aggressive.*

28. **v'là** for **voilà; dis-y** for **dis-lui.**

98. — 24. **il flanche,** *he winces.*

99. — 6. **tout mon content,** *as much as I want.*

31. **Maternelle,** École Maternelle, public school for little children, similar to kindergartens.

100. — 6. **guigner des bouts d'imprimé,** *to peer at the printed matter.*

10. **prononcé,** pop. for *said.*

16. **binette pointue,** lit., 'pointed snout'; here, *pointed face.*

19. **Et y a pas d'erreur,** *and sure enough.*

25. **Faites excuse,** *beg your pardon.*

À Ceux du Front

101. — 18. **tocsin**, *the tocsin, alarm-bell.*

19. **faubourg Saint-Antoine**, suburb of Paris, scene of fighting on July 14, 1789, when the Bastile was taken.

19. **Bastille**, famous French prison where any one could be taken without any other reason or explanation than an order of the king. The Bastile, the symbol of despotism, was taken and destroyed by the people of Paris on the 14th of July, 1789, which ever since has been celebrated as the French national holiday.

103. — 12. **oriflamme**, banner of the early French kings, so called because its background was red, scattered with flames of gold. Originally it was also the standard of the Abbey of Saint Denis, where it was kept. No longer used after the battle of Azincourt, 1415.

14. **Bouvines**, village near Lille, where Philippe Auguste defeated Otto IV in 1214.

14. **Patay**, near Orléans, where the French, led by Joan of Arc, defeated the English in 1450.

15. **Formigny**, where the English were defeated in 1450.

15. **Rocroy**, where famous Spanish troops were defeated by the French under Condé in 1643.

15. **Fontenoy**, in Belgium, where the English were defeated in 1745.

16. **Fleurus**, in Belgium, where the soldiers of the Revolution gained a famous victory over the Austrians in 1794.

16. **Arcole**, one of the first victories of Napoleon, who was then one of the generals of the Revolution and distinguished himself at the Arcole Bridge, 1796.

16. **Zurich**, in Switzerland, where Masséna defeated the Austrians and Russians in 1799.

17. **Marengo**, village in Italy where the French won a famous victory over the Austrians in 1800.

17. **Austerlitz**, in Moravia, or the battle of the three emperors where the French defeated the Austrians and the Russians in 1805.

18. **Eylau**, where the French defeated the Russians in 1807.

18. **Wagram**, near Vienna, where the French won a great battle over the Austrians in 1809.

19. **Champaubert** and **Montmirail**, two of the last victories of Napoleon over the Prussians and Russians in his famous retreat in 1814.

Verdun

107. — 2. **Saint Vanne**, the old abbey of Verdun.

108. — 8. **s'avancer l'arme à la bretelle**, *with their rifles slung over their shoulders, without any effort.*

31. **Saint-Mihiel**, city southeast of Verdun.

32. «**Debout les morts,**» *up, the dead, and at them!*

109. — 9. **Douaumont, Vaux, Souville**, forts of the defense of Verdun.

10. **Woëvre**, marshy region southeast of Verdun.

110. — 3. **section de projecteurs**, a part of the signal corps.

22. **à constituer fourneau**, *placing a mine.*

111. — 15. not intelligible.

16. *come to our rescue before we are completely exhausted.*

113. — 15. **coffre**, casemate of a fort, caponier.

116. — 3. Commander in the Legion of Honor, an order founded by Napoleon in 1802, to reward civilians, and especially officers for exceptionally great deeds.

27. **farandole**, a dance of Provence in the southeast of France.

Dans la Terre

120. — 2. **tombant d'un éclair roux**, *falling from a reddish flash.*

6. **à l'haleine puissante et saccadée**, *powerful and jerky breaths.*

10. **des mares . . . l'eau**, *ponds and still pools whose water the sharp north wind of early morning pinches and causes to shiver.*

13. **qui sont striées d'ornières**, *which are streaked with ruts.*

121. — 27. **pauv' vieux** for **pauvre vieux**, *poor old fellow.*

122. — 31. **Tu parle d'une installation**, *that's an installation.*

À la Recherche des Tranchées

123. — 2. **poilus**, French soldier; expression formed by analogy from «un brave à trois poils» («un homme à poil,» a strong, vigorous man).

124. — 15. **Alors, faut tourner carrément à droite**, *then one must turn squarely to the right.*

20. **d'un d'mi** for **d'un demi**.

125. — 7. **Faute d'obliquer**, *should one not turn.*

17. **quand vous êtes venu tantôt**, *when you came awhile ago.*

18. **mal fichu**, *badly off.*

Les Tranchées

126. — 4. **boyaux de raccord**, *connecting trenches.*

8. ***Cania, Guitoune, Gourbi***, different words used by soldiers for shelters on the front.

127. — 5. **Pas-de-Calais**, French department in which is located Calais.

10. ***manille***, French game of cards.

20. **déchet** (m.), *waste, bits of waste.*

128. — 4. **A tour de rôle**, *in turn.*

6. **caoutchoucs**, *rubber boots.*

9. **veilleur**, soldier on duty at the loop-holes.

13. **il fallut assister**, *one had to go through.*

129. — 11. **évacué**, *sent to the rear.*

130. — 4. **le cœur se gonfle**, *your heart swells.*

Dans la Nuit

131. — 1. **Un seul Boche . . . raffût**, *a single Hun entangled in the wire, and that would be a fine racket.*

3. **pétarade**, *firing.*

31. **j'ai tenu bon**, *I held on.*

132. — 1. **Mais . . . durait**, *but goodness gracious, how long it seemed to me.*

11. **fusillade . . . hommes**, *an irregular wild fusillade which betrays the terror of the men.*

24. **des feux par salve**, *fire volleys.*

133. — 25. **Y a** for **Il y a**.

29. **l'un cont' l'aut'e** for **l'un contre l'autre.**

134. — 6. **d'not' côté** for **de notre côté**. (In this and other passages the **e** is often dropped, and replaced by an apostrophe.)

23. **à fixer l'ombre**, *from staring at the shadow.*

135. — 31. **Vauxmarie**, village near Verdun.

Les Brancardiers

136. — 12. **il n'en vaut . . . mieux**, *he is almost as badly off.*

18. **l'amalgame**, *the combination.*

137. — 9. **l'étude de notaire . . . nature**, *a notary's office where his delicate nature was bored to death.*

139. — 11. **chante tristement**, *burns mournfully.*
31. **musettes et de bidons**, *haversacks and canteens.*
140. — 9. **il s'effaçait**, *he stepped aside.*
141. — 15. **chair à vif**, *quick* (live) *flesh.*
142. — 4. **s'engouffre**, *the icy air rushes in.*
8. **à bout de bras**, *at arm's length.*
11. **nous piquerons . . . bois**, *cut across the woods.*

La Bonne Blessure

27. **Nos semelles . . . spongieux**, *the soles of our shoes as they go in and out of the mud make a splashy noise.*
143. — 11. **r'vient** for **revient**.
16. **ben** for **bien**.
17. **t'figures** for **te figures**.
17. **s'serait** for **se serait**.
27. **d'travers** for **de travers**.
28. **C'était** for **Ce n'était**.
28. **un trou d'écoute**, *observation and listening post.*
30. **aut'trou** for **autre trou**.
144. — 1. **qu'est v'nu** for **qui est venu**.
4. **Pisqu'on** for **Puisqu'on**.
4. **d'ssous** for **dessous**.
13. **a z'eu** for **a eu**.
13. **qu'i fait soif** for **qu'il fait soif**, *it's dry to-day.*
16. **Donne-z'y** for **Donne-lui**.
17. **j'n'ai qu'soif** for **je n'ai que soif**, *it's only a matter of thirst with me.*
23. **on a poiré** (slang), *we have caught.*
29. **seringue** (slang), *rifle.*
145. — 8. **On s'a harnaché, en rigolant**, *we buckled on our equipment in joking.*
15. **marmite obus**, *heavy shell.*
22. **bouillotte**, lit., 'hot-water bottle'; (slang for *head*), "*dome*," "*bean*."
146. — 5. **j'vas être évacué**, *I am going to be sent to the rear.*
5. **y a pas d'erreur** for **il n'y a pas d'erreur**, *sure enough.*
11. **J'me fous d'l'heure**, *I don't care a rap about the time.*
16. **étiquette** (f.), *tag.*

25. **regarde y faire**, *whom you watch at it.*
32. **n'ficheront rien** for **ne ficheront rien**, *won't do a stroke of work.*
147. — 12. **convalo** for **convalescence**, *sick leave.*
15. **r'pous'ront** for **repousseront**, *will grow again.*
15. **salades**, *salad* (usually lettuce).

Sous le Feu

148. — 3. **Tout au plus**, *at most.*
12. **lacis de bas-fonds**, *network of holes.*
16. **s'engage**, *getting into action.*
22. **Fritz en met**, Fritz, name given to the German soldier, like "Tommy" for English; *Fritz is going hard at it.*
23. **C'qu'il en met** for **Ce qu'il . . .**
149. — 30. **même hausse**, *same range.*

Vers la Mêlée

151. — 8. **cantonné**, *quartered.*
152. — 6. **raboté l'crâne**, *shaved off a bit of my skull.*
8. **malsain**, *unwholesome.*
11. **fiston**, *sonny.*
153. — 3. **Où qu'y a . . .**, pop. for **Où est ce qu'il y a une.**
4. **Où c'est-y**, pop. for **Où est ce . . .**
5. **bagnoles** (slang), *cart, carriage, vehicle.*
10. **tu les as numérotés, tes abatis**, *did you count your bones.*
155. — 10. **gâchette du Lebel**, *on the trigger of their rifle.*
11. **Lebel**, French army rifle.

VOCABULARY

NOTE

In the following vocabulary a number of familiar words and words nearly or exactly identical in form in the two languages have been omitted, and it has not been considered necessary to repeat in the vocabulary explanations of dialectal and other peculiar forms that are explained in the notes.

VOCABULARY

A

a, has.
à, at, in, on.
abandon, *m.*, forlornness, desertion.
abandonner, to give up, relinquish.
abatis, *m.*, rubbish, limb.
abattre, to throw down, knock down, bring down.
abattu, **–e**, discouraged.
abbaye, *f.*, abbey.
abîme, *m.*, abyss.
aboiement, *m.*, barking.
aboli, **–e**, abolished.
abord, *m.*, approach; **d'—**, first of all, at first.
abordage, *m.*, collision, grappling, boarding.
aborder, to approach, come up to, attack.
aboutir, to end, succeed.
abreuvoir, *m.*, horse trough, watering trough.
abri, *m.*, shelter; **à l'—**, under shelter.
abriter, to shelter; **s'—**, to take shelter.
abrupt, **–e**, steep, abrupt.
abruti, **–e**, rendered insensible, brutalized, dull.
absence, *f.*, absence.
abstrait, **–e**, abstract.
accabler, to overwhelm.
accalmie, *f.*, calm, lull.
accélérer, to accelerate, go faster.
accentuer, to accentuate, emphasize; **s'—**, to grow stronger.
accepter, to accept.
acclamation, *f.*, cheers.
accoler, to join, couple.
accomplir (**s'**), to be accomplished.
accord, *m.*, agreement; **d'—**, agreed.
accorder, to accord, grant; **s'—**, to agree.
accouder (**s'**), to lean one's elbow on.
accourir, to hasten.
accroc, *m.*, rent, tear, difficulty, mark, wound, accident.
accrocher (**s'**), to hang on, hook up, catch.
accroupi, **–e**, stooping, crouching, squatting.
accueil, *m.*, welcome, reception.
accueillir, to welcome, make welcome, give hearty welcome to.
accumulé, **–e**, accumulated, heaped, piled up.
accusé, **–e**, defined, charged with, acknowledged, marked.
acharné, **–e**, fierce.
achever, to end, finish.
acier, *m.*, steel.
âcre, acrid.
âcreté, *f.*, acridity, bitterness.
acteur, *m.*, actor.

actif, –ve, busy, active; **l'active**, *f.*, regular *or* standing army.
activement, ably.
action, *f.*, action, battle; **à l'—**, for action, in action.
administration, *f.*, government service.
admirable, admirable, delightful.
adopter, to adopt.
adosser, to lean (with back against).
adresser, to address, direct; **s'— à**, to apply to, address.
adroit, –e, skilful.
advenir, to become, happen.
adversaire, *m.*, enemy.
aéroplane, *m.*, aëroplane, airplane.
affaiblir, to weaken.
affaire, *f.*, affair, matter; *pl.*, things, belongings; **avoir — à**, to deal with.
affairer (**s'**), to busy oneself.
affaisser (**s'**), to fall, collapse, sink down.
affaler, to drop down, throw oneself down.
affamé, –e, famished, famishing.
affecter, to affect, make a show of, pretend; **s'—**, to take to heart.
afficher, to post, display.
affilée (**d'**), at a stretch, without interruption.
affirmer, to affirm, declare, assure.
affolement, *m.*, madness, fright.
affoler, to madden, frighten, strike with panic; **s'—**, to become infatuated.
affreusement, fearfully, horribly.
affronter, to face, brave; **s'—**, to front one another.
affût, *m.*, watch, gun carriage; **à l'— de**, lying in wait for.
afin de, in order to.
agacer, to torment, tease.
aggraver, to aggravate, increase.
agir, to act; **il s'agit de**, it is a question of.
agissant, –e, acting.
agiter, to wave; **s'—**, to toss about, move about.
agoniser, to suffer agony, be in the pangs of agony.
agrandir, to make larger.
agréer, to accept.
agripper, to clutch, grip.
aguets; **aux —**, on the watch.
aider, to help, aid.
aigle, *m.*, eagle.
aigrir, to irritate, exasperate.
aigu, –ë, sharp.
aile, *f.*, wing.
ailleurs, elsewhere; **d'—**, moreover, besides.
ainsi, thus, so.
air, *m.*, look, appearance, bearing, tune, song; **donner de l'—**, to let in the air, give space; **au grand —**, in the open air; **t'as pas l'— de**, you do not seem to.
aise, *f.*, ease; **à l'—**, easily, freely.
aisé, –e, well off, well-to-do.
aisément, easily.
ajonc, *m.*, furze, gorse.
ajouré, –e, perforated, pierced.
ajouter, to add.
alcool, *m.*, alcohol.
alentour, about, round about.
alerte, *f.*, alarm.

aligné, in line.
alignement, *m.*, line, alignment.
allègrement, willingly, cheerfully.
Allemagne, *f.*, Germany.
allemand, **–e**, German.
aller, to go, proceed; **y — de**, to be at stake; **s'en —**, to go away, go off.
allié, *m.*, ally.
allocution, *f.*, address.
allonger, to lengthen, stretch.
allons! come now!
allumer, to light.
allure, *f.*, appearance, step, gait; **à toute —**, at full speed.
aloi, *m.*, kind, sort.
alors, then; **— que**, when.
alpin, **–e**, Alpine, mountain.
alterner, to alternate.
amalgame, *m.*, combination.
amas, *m.*, mass, heap.
ambiance, *f.*, atmosphere, conditions, surroundings.
ambulance, *f.*, ambulance, field-hospital.
ambulancier, *m.*, field-hospital attendant.
âme, *f.*, soul, heart.
amener, to bring, cause, induce.
amer, **–ère**, bitter.
amertume, *f.*, bitterness.
ami, **–e**, *m.*, *f.*, friend; **en —**, as friends.
amicalement, amicably.
amiral, *m.*, admiral, guard-ship.
amitié, *f.*, friendship.
amoché, **–e**, wounded, maimed, killed.
amonceler, to heap up, pile up.
amour-propre, *m.*, conceit, self-pride.
ampleur, *f.*, largeness, fulness.
an, *m.*, year.
ancien, **–ne**, old, former, retired.
andouille, *f.*, chitterlings, sausage; fool, ninny, blockhead.
âne, *m.*, ass, donkey.
anéantir, to annihilate.
angle, *m.*, angle, corner.
angoisse, *f.*, agony, anguish.
animer (s'), to become animate, revive, cheer up.
anonyme, anonymous.
antique, ancient.
antre, *m.*, cave, cavern.
Anvers, *m.*, Antwerp.
anxieux, **–se**, uneasy.
août, *m.*, August.
apercevoir, to notice, observe, see; **s'—**, to realize.
aplani, **–e**, smooth, level.
aplati, **–e**, flattened.
aplatir (s'), to flatten oneself, fall flat on the ground.
aplomb, *m.*, equilibrium, audacity.
apparaître, to appear.
appareil, *m.*, appliances, apparatus.
apparemment, apparently.
apparent, **–e**, apparent.
appartenir, to belong.
appeler, to call, attract; **s'—**, to be named; **— à**, to call upon to; **— à soi**, to call for help, summon to one's presence, call out.
appliquer (s'), to apply oneself to, endeavor, labor.
apporter, to bring.
apprendre, to teach, learn, inform.
apprêter (s'), to get ready.

approche, *f.*, approach.
approcher, to approach, come near, bring near; **s'— de**, to approach *or* come near to.
approfondir, to dig deeper, deepen.
appui, *m.*, support.
appuyer, to support, strengthen, reinforce, lean, rest.
après, after; **d'—**, according to.
après-midi, *m.*, *f.*, afternoon.
âpreté, *f.*, eagerness, fierceness.
à propos, *m.*, expediency, opportunity, by the way.
arbitraire, arbitrary.
arbre, *m.*, tree.
arbrisseau, *m.*, shrub.
arbuste, *m.*, shrub, bush.
arc, *m.*, arch.
arc-bouter (s'), to prop, support.
arctique, arctic, icy.
ardent, –e, earnest.
ardoise, *f.*, slate.
argent, *m.*, money, silver.
arme, *f.*, arm, weapon.
armée, *f.*, army.
armer, to cock.
armoire, *f.*, wardrobe.
arpenter, to pace, walk over, stride.
arpion, *m.*, toe (*slang*).
arracher, to snatch away, scratch out, tear away *or* off.
arrêt, *m.*, stop.
arrêté, *m.*, decision, order.
arrêter, to stop, check; **s'—**, to stop; **arrêté, –e**, definite.
arrière, *m.*, rear, rear guard; **— -train**, hind-quarters.
arriver, to arrive, reach.
arrondir, to make round.
arrosage, *m.*, sprinkling, shelling.
arroser, to sprinkle, shell.
aspect, *m.*, aspect, appearance.
assaillir, to assail, storm.
assaut, *m.*, assault.
assécher, to drain, dry up.
asseoir (s'), to sit down.
asseyant (s'), *see* **s'asseoir**.
assez, enough, sufficiently.
assiéger, to besiege.
assis, –e, *see* **s'asseoir**.
assister à, to be present.
association, *f.*, partnership.
assoifant, –e, parching.
assourdi, –e, muffled.
assourdir, to deafen; **s'— dans le lointain**, to be lost in the distance, be deadened.
assujetti, –e, fastened, in bondage.
assurance, *f.*, assurance.
assurer, to assure, make sure, guarantee.
astiquer, to polish.
atout, *m.*, trump.
atroce, atrocious.
attaque, *f.*, attack, approach.
attarder (s'), to linger.
atteindre, to overtake, reach, attain; **atteint**, struck, reached
atteinte, *f.*, reach.
attelage, *m.*, team.
attendre, to wait; **en attendant**, meanwhile; **s'—**, to expect.
attendrir, to excite to pity, touch; **s'—**, to become tender, be touched.
attente, *f.*, wait, delay.
attention, *f.*, attention.
atténuer, to weaken.
attitude, *f.*, position, attitude.
aube, *f.*, dawn.
auberge, *f.*, inn.

aucun, **–e**, any; **ne . . . aucun**, not any, no.
au-dessus de, above.
au-devant, before.
augmenter, to increase.
auguste, illustrious, sacred.
aujourd'hui, to-day.
auparavant, formerly.
auprès, beside, near.
aurore, *f.*, dawn.
aussi, also; **— loin que**, as far as.
aussitôt, immediately.
austère, austere, rigid.
autant, as much; **d'— plus que**, all the more so.
autel, *m.*, altar.
autorisé, **–e**, authorized, authoritative.
autour, about.
autre, other.
autrefois, formerly, of old.
autrement, otherwise.
auxiliaire, auxiliary, subsidiary.
avaler, to swallow, drink.
avancer, to advance; **avancé**, **–e**, late, advanced, decomposed.
avant, before; **en —**, in advance, forward.
avant-garde, *f.*, vanguard.
avant-hier, the day before yesterday.
avant-poste, *m.*, outpost.
avant-train, *m.*, carriage (of a gun).
avec, with.
avenant, **–e**, prepossessing
avènement, *m.*, coming, accession.
avenir, *m.*, future.
aventure, *f.*, intrigue, story.
averse, *f.*, shower.
avertir, to warn, give notice.
aveu, *m.*, confession.
aveugle, blind.
aveugler, to blind, make blind.
aveuglette; **à l'—**, blindly *or* gropingly.
avion, *m.*, airplane.
aviron, *m.*, oar.
avisé, **–e**, wise.
avocat, *m.*, lawyer.
avoine, *f.*, oats.
avoir, to have; **— affaire à forte partie**, to meet with a strong opponent; **il y a**, there is, there are, ago; **il n'y en aurait eu que pour lui**, the others would never have had a chance.
avouer, to confess.

B

bâche, *f.*, awning, wagon *or* pack cover.
baguette, *f.*, drumstick.
baigner, to bathe; **se —**, to take a bath.
bâillon, *m.*, gag.
bâillonner, to gag.
bain, *m.*, bath.
baïonnette, *f.*, bayonet; **à la —**, at the point of the bayonet.
baisser, to lower; **se —**, to bend down.
balader (se), to stroll, saunter.
balancer, to swing, throw.
balayer, to sweep (by fire), clear.
ballant, swinging, empty.
balle, *f.*, chaff, husk; bullet, ball.
ballot, *m.*, bale, package, pack.
balloter, to be tossed about.
baluchon, *m.*, bundle.
banal, commonplace.

banc, *m.*, bench, seat, bank.
bandelette, *f.*, bandage.
bander, to bandage.
bandoulière, *f.*, shoulder-belt; **en —**, slung over the shoulder.
banlieue, *f.*, outskirts, suburb.
banque, *f.*, bank.
baquet, *m.*, pail, bucket.
barbare, *m.*, barbarian; **les barbares**, *pl.*, the barbarians, the Germans.
barbe, *f.*, beard.
barbelé, **–e**, barbed; **fil —**, barbed wire.
barboter, to wade in the mud, paddle, splash the mud about.
barda, *m.*, equipment.
barine, barine.
barré, **–e**, crossed.
barrer, to bar, cut off, block.
barre, *f.*, bar; **— d'attache**, hitching bar *or* post.
barricade, *f.*, barricade.
barrière, *f.*, bar, railing, fence.
bas, low; **parler —**, to whisper; **à —**, down, down from, down with; **en —**, below; **tunique —**, coat off.
basculer, to drop, swing into, topple over.
base, *f.*, base.
bas-fond, *m.*, bottom, hollow.
bassesse, *f.*, baseness.
bataille, *f.*, battle.
bataillon, *m.*, battalion.
bâtir, to build.
bâton, *m.*, stick, club; straight strokes (in writing).
batterie, *f.*, battery, signal call (drum).
battre, to beat, batter, direct the fire upon, scout; **se —**, to fight; **— en retraite**, to retreat, fall back.
battue, *f.*, beat, last tread before taking a jump.
baudrier, *m.*, shoulder-belt, belt.
Bavarois, **–e**, Bavarian.
béant, **–e**, wide open, gaping.
beau, **bel**, *m.*, **belle**, *f.*, beautiful, fine; **avoir —** (*with infinitive*), to be in vain, of no use.
Beauceron, a native of La Beauce (a province of France).
beaucoup, much, many.
beauté, *f.*, beauty.
belge, Belgian.
Belgique, *f.*, Belgium.
Belleville, suburb of Paris inhabited chiefly by working people.
ben, *dial. for* **bien**.
berceau, *m.*, cradle.
bercer, to rock, lull.
berceur, **–se**, lulling, rocking.
berceuse, *f.*, lullaby.
besogne, *f.*, work, task, piece of work.
besoin, *m.*, need; **avoir — de**, to need.
bestiole, *f.*, little animal, insect.
bétail, *m.*, **bestiaux**, *pl.*, cattle.
bête, stupid.
bête, *f.*, beast, animal; **— noire**, nightmare; **la Bête**, the Germans; **— familière**, family pet.
bétonné, **–e**, made of concrete.
betterave, *f.*, beet.
bibelot, *m.*, trinket.
bidon, *m.*, canteen.
bien, *m.*, benefit, good; **faire du —**, to do good, be pleasant.
bien, well, really, actually, certainly; **eh —**, all right; **— à**

tort, very wrongly; **en — des points**, in many respects; **— que**, although.
bienfaisance, *f.*, charity.
bienfait, *m.*, blessing.
bientôt, soon.
bigarré, **–e**, (**bariolé**), variegated, many-colored.
billet, *f.*, ticket.
binette, *f. pop.*, face, nose.
bise, *f.*, north wind.
bizarre, odd, singular, curious, fantastic, queer, whimsical.
blafard, **–e**, lurid.
blanc, *m.*, white; **à —**, completely.
blanchir, to whiten, grow light.
blé, *m.*, wheat.
blessé, **–e**, wounded; **grand —**, severely wounded.
blessure, *f.*, wound, injury.
bleu, blue.
bloc, *n.*, block, mass.
blokaus, *m.*, blockhouse; (*mil. slang*) pill-box.
blondir, to become golden.
blottir (se), to squat, crouch.
blouse, *f.*, blouse.
Boche, name of reproach given to the Germans.
bœuf, *m.*, meat, beef.
boire, to drink.
bois, *m.*, wood.
boisé, **–e**, wooded.
boisson, *f.*, something to drink, drink.
boîte, *f.*, box; **— de singe**, can of corned beef; **— à compresses**, compress-box.
boiter, to limp, hobble.
bolide, *m.*, ball of fire.
bombardement, *m.*, bombardment, shelling.
bon, *m.*, money-order.
bon, **–ne**, good, right; **la bonne**, the real one; **bonne chance**, good luck.
bond, *m.*, bound, leap.
bonder, to fill.
bondir, to bound, jump.
bonheur, *m.*, happiness, joy, pleasure.
bonhomme, *m.*, good man, old man, peasant.
bonnet, *m.*, cap.
bonté, *f.*, kindness.
boqueteau, *m.*, small wood.
bord, *m.*, border, bank, side, edge; **au — de**, on the brink of.
bordée, *f.*, volley.
border, to border.
borgne, one-eyed.
borner, to limit; **se —**, to limit oneself.
botte, *f.*, boot.
bouche, *f.*, mouth.
boucher, to stop up, block.
boucle, *f.*, ring, curl.
bouder, to sulk.
boue, *f.*, mud.
bouffi, **–e**, swollen.
bouge, *m.*, wretched den.
bouger, to move, budge.
bougie, *f.*, candle.
bougonner, to grumble.
bougre, confounded.
bouillie, *f.*, pap; **en —**, ground to pulp.
bouillotte, *f.*, (*slang for*) head; "dome," "bean."
boulangerie, *f.*, bakery.
boule, *f.*, ball, loaf of bread (*mil. slang*).

boulet, *m.*, cannon-ball, shell.
bouleverser, to overturn, upset, touch, move deeply, excite, inspire.
boulot, *m.*, dumpy person, task, job.
boulotter, to eat.
boulu, **–e**, short and thick.
bouquet, *m.*, bouquet, sheaf.
bourdon, *m.*, great bell.
bourdonner, to hum, buzz.
bourg, *m.*, market-town, borough.
bourgeois, **–e**, *m.*, *f.*, citizen; **le —**, the big man, the big-wig.
bourrade, *f.*, slap, hit, poke.
bourrer, to stuff, cram, fill.
bourrin, *m.*, donkey (*mil. slang*), nag, horse.
bourru, cross, surly, peevish.
bout, *m.*, end, piece; **d'un — à l'autre**, from one end to the other; **à — portant**, close, point-blank.
bouteille, *f.*, bottle.
boute-selle, *m.*, trumpet call, signal to saddle.
boutique, *f.*, shop.
boutiquière, *f.*, tradeswoman, shop-girl.
boyau, *m.*, small trench (perpendicular to the front), communication trench; catgut.
brancard, *m.*, stretcher, shaft (of a wagon).
brancardier, *m.*, stretcher bearer.
branchage, *m.*, branches, boughs.
branche, *f.*, branch.
brancos, *see* **brancardier**.
branlant, **–e**, shaky, tottering.
branle, *m.*, impulse; **en —**, in movement; **donner le —**, set in motion; **— bas**, clearing for action.
bras, *m.*, arm; **— dessus — dessous**, arm in arm.
bras cassés, *see* **brancardier**.
brasier, *m.*, coal fire, furnace, blazing fire.
brassard, *m.*, armlet, arm-badge. arm-guard.
brave, brave, good, worthy; **nos —s**, our brave men.
bravoure, *f.*, courage, bravery, gallantry.
bref, **–ève**, brief, short.
brèche, *f.*, gap, break, hole.
breuvage, *m.*, beverage, drink.
bridé, narrow.
brigade, *f.*, brigade.
brigadier, *m.*, corporal (of cavalry).
briller, to shine.
brindille, *f.*, twig.
brise, *f.*, breeze.
briser, to shatter, ruin; **brisé**, **–e**, tired, broken.
brosse, *f.*, brush; **tailler en —**, to clip (hair) like a brush.
brosser, to brush.
brouette, *f.*, wheelbarrow.
brouillard, *m.*, fog, mist.
broussaille, *f.*, bramble, thicket; **en —**, shaggy.
broyer, to crush, grind to pieces.
bruit, *m.*, noise, rumor; **au — sec**, with a sharp noise.
brûlant, **–e**, scorching.
brûlé, **–e**, burned.
brûler, to burn.
brun, **–e**, dark, tawny.
brusque, brusque, blunt, sudden.
brusquement, suddenly.

brusquer, to hurry on, precipitate.
brutalement, brutally.
buisson, *m.*, bush, thicket.
Bulletin, *m.*, official report.
buraliste, *m.*, tobacconist.
bureau, *m.*, office.
buste, *m.*, bust.
but, *m.*, goal, objective.
buter, to oppose, stumble.
butin, *m.*, spoil, plunder, prize.
butte, *f.*, mound, knoll, ridge.
buvait, *see* **boire**.
buveur, *m.*, drinker.

C

ça (*abbreviated familiar form of* **cela**), that; **— y est**, that's a go; **çà et là**, here and there.
cabane, *f.*, cabin, hut.
cabaret, *m.*, tavern, inn.
cache-nez, *m.*, muffler.
cacher, to hide, conceal.
cachette, *f.*, hiding-place.
cadavre, *m.*, corpse, dead body.
cahin-caha, swinging; **aller —**, to plod along.
cahotement, *m.*, jolting.
cai, *m.*, boy, servant.
caillou, *m.*, pebble.
caisse, *f.*, box, packing-box, drum.
caisson, *m.*, ammunition wagon; chest, head (*slang*); **trois balles dans le —**, three bullets in my tank.
calcul, *m.*, calculation.
calculer, to make calculation.
caleçon, *m.*, underdrawers.
calmer, to calm.
camarade, *m.*, comrade.
camion, *m.*, truck, wagon.
campagnard, **–e**, country, rustic; *as noun*, countryman; **leurs pieds —s**, their clumsy feet.
campagne, *f.*, country, campaign.
camper, to camp.
canard, *m.*, duck; canard.
canarder, to fire away, riddle with bullets, fire at random *or* from under cover.
cania, cania, nook.
canne, *f.*, cane.
canon, *m.*, cannon, barrel of gun; **— de 90**, 90-millimeter gun.
cantonné, **–e**, camped, billeted.
cantonnement, *m.*, cantonment.
caoutchouc, *m.*, rubber.
capitaine, *m.*, captain.
capitonnage, *f.*, wadding, padding.
capon, **–ne**, coward.
caporal, *m.*, corporal.
capote, *f.*, great coat, watch coat, hood of great coat.
captif, **–ve**, captive.
capuchon, *m.*, hood.
car, for.
carabinier, *m.*, carbineer (Belgian rifleman).
caresser, to pet, caress.
cargaison, *f.*, cargo.
carillon, *m.*, chime.
carminé, **–e**, red.
carnassière, *f.*, bag, game bag.
carnet, *m.*, note-book, pocket-book.
carré, square.
carré, *m.*, square.
carreau, *m.*, window-pane, square, tile, square plot; **à —x**, checked, with checks.
carrefour, *m.*, cross roads.

carreler, to pave with bricks, divide into squares.
carrément, squarely.
carrière, *f.*, quarry.
carriole, *f.*, covered carriage *or* cart.
carrosserie, *f.*, body (of automobile).
carte, *f.*, card, map.
cartouche, *f.*, cartridge.
cartouchière, *f.*, cartridge belt *or* box.
cas, *m.*, case.
case, *f.*, cabin.
casemate, *f.*, casement, cell, bomb-proof shelter.
casement, *f.*, cell, hole.
caser, to fix, arrange, place.
caserne, *f.*, barracks.
casqué, **–e**, helmeted.
casser, to break; **se faire — la figure**, to get killed *or* maimed.
Catalan, name of inhabitants of Catalonia, and of the southwest of France.
cause, *f.*, cause; **à — de**, because of, on account of.
causer, to talk, chat, cause.
cavalcade, *f.*, cavalcade.
cavalier, *m.*, horseman, trooper.
cave, *f.*, cellar.
cavern, *f.*, cave.
ce, **cet**, *m.*, **cette**, *f.*, this.
céder, to yield, give up.
ceindre, to surround, encircle.
ceinturé, encircled, girdled with, belted.
cela, *m.*, that; **tout —**, all that.
cellule, *f.*, cell.
cénotaphe, *m.*, cenotaph, monument.
censément, supposedly, virtually.
centaine, *f.*, about a hundred.
centre, *m.*, center.
cependant, nevertheless, meanwhile.
cercle, *m.*, hoop, circle.
cérémonie, *f.*, ceremony.
certain, *m.*, certainty.
certain, **–e**, certain.
certainement, certainly.
certes, certainly.
certificat, *m.*, certificate.
certitude, *f.*, certainty.
cervelle, *f.*, brain, brains.
ces, these, those.
cesse, *f.*, ceasing; **sans —**, without ceasing.
cesser, to cease, stop.
cette, *f.*, this.
chacun, each, each one.
chaîne, *f.*, chain.
chair, *f.*, flesh.
chaise, *f.*, chair.
chaleur, *f.*, heat.
chaloupe, *f.*, launch, long-boat.
chambre, *f.*, chamber, room.
chameau, *m.*, camel, beast, "oh you lucky dog," cunning fellow.
champ, *m.*, field; **— de tir**, range, field of fire (artillery); **— de bataille**, battle-field.
chance, *f.*, chance, luck; **bonne —**, good luck.
chanceler, to totter, reel.
chanson, *f.*, song.
chant, *m.*, song; **Chant du Départ**, famous hymn of the Revolution.
chanter, to sing.
chantier, *m.*, yard.
chapeau, *m.*, hat.
chaque, each, every.

charcuter, to chop up, butcher, hack.
charge, *f.*, charge.
charger, to load, weigh down, charge, order; **se — de**, to take charge; **— à la baïonnette**, charge with the bayonet.
chargeur, *m.*, loader.
chariot, *m.*, chariot.
charnier, *m.*, charnel-house.
charpentier, *m.*, carpenter.
charrette, *f.*, cart.
charrue, *f.*, plow.
chasse, *f.*, hunt.
chasser de, to drive from.
chasseur à pied, *m.*, light infantry, rifleman; **chasseur à cheval**, light cavalry.
chassis, *m.*, frame, window-sash.
châtain, **–e**, chestnut color.
chatterie, *f.*, talk, chat.
chaud, hot, warm; **faire —**, to be hot *or* warm.
chauffer (**faire**), to have heated.
chaume, *m.*, stubble.
chaumière, *f.*, thatched cottage.
chaussée, *f.*, road, causeway, middle of the road.
chaussette, *f.*, sock.
chavirer, to upset.
chéchia, *f.*, red cap, long fez (for Algerian troops).
chef, *m.*, head, chief; **— -d'œuvre**, masterpiece.
chef-lieu, *m.*, county-seat.
chemin, *m.*, road; **— de fer**, railroad.
cheminée, *f.*, chimney, fireplace.
cheminer, to go along, walk.
chemise, *f.*, shirt.
cher, **chère**, dear.
chercher, to seek, hunt for, look for.
cheval, *m.*, horse; **— de frise**, spiked fence.
cheveu, *m.*, hair.
cheville, *f.*, peg, ankle.
chevrotant, **–e**, shaky.
chez, at the home of, with; **un de — moi**, one of my own men; **— lui**, at home, at his headquarters.
chiffon, *m.*, rag.
chiffre, *m.*, number, figure.
chimie, *f.*, chemistry.
chirurgical, **–e**, surgical.
chirurgien, *m.*, surgeon.
choc, *m.*, attack, blow, onset.
chœur, *m.*, chorus, choir.
choisir, to choose.
chope, *f.*, glass, half pint.
chronique, *f.*, story, chronicle.
chuchotement, *m.*, whispering.
chuchoter, to whisper.
chute, *f.*, fall, defeat.
cible, *f.*, target.
cicatrice, *f.*, scar.
ciel, *m.*, heaven, sky.
cigogne, *f.*, stork.
cime, *f.*, top, summit.
cimetière, *m.*, cemetery.
cintrer, to arch, curve.
circonstance, *f.*, circumstance, event, occasion; **de —**, adapted to the occasion.
circuler, to circulate, move about.
cireux, **–se**, waxy.
cisaille, *f.*, shears; **ciseaux**, *pl.*, scissors.
citadin, *m.*, *f.*, citizen, townsman.
citation, *f.*, summons, mention in orders, quotation.

citer, to mention (in orders).
citoyen, **–ne**, *m.*, *f.*, citizen, patriot.
civière, *f.*, stretcher.
civil, *m.*, civilian.
civilisation, *f.*, civilization.
clair, **–e**, clear, clearly, light; **au — de la lune**, in the moonlight; **le plus — de leur temps**, most of their available time.
clairon, *m.*, trumpet, bugle, bugler.
clairvoyance, *f.*, foresight.
clapoter, to clap, splash.
claquement, *m.*, cracking, clacking, snapping, chatter, report (of a gun).
claquer, to crack, snap.
clarté, *f.*, light, clearness.
classe, *f.*, school-room.
cligner, to blink.
clocher, *m.*, steeple, belfry.
clore, to close, end, conclude.
clos, **–e**, shut in, closed.
clou, *m.*, nail.
clouer, to nail.
coaltar, *m.*, coal-tar.
cocarde, *f.*, cockade.
cochon, *m.*, pig.
code, *m.*, code.
cœur, *m.*, heart; **sans —**, heartless; **les sans-—**, the heartless fellows, rascals.
cogner, to beat, thump, hit.
coiffé, head covered.
coiffer (se), to cover one's head.
coiffeur, *m.*, hair-dresser.
coiffure, *f.*, head-dress.
coin, *m.*, wedge, corner.
col, *m.*, collar, neck (of mountains).
colère, *f.*, anger.
colis, *m.*, parcel, bundle.
collégiale, *f.*, collegiate church.
coller, to stick, glue, place; **collé**, glued.
collier, *m.*, collar; **coup de —**, one more pull, effort.
colline, *f.*, hill.
colloque, *m.*, conversation, conference.
colombier, *m.*, pigeon-house.
colon, *m.*, colonel (*slang*).
colonial, **–e**, colonial.
colonne, *f.*, column; **en — par un**, in single file *or* in extended formation.
coloré, **–e**, ruddy, glowing.
combat, *m.*, combat, battle.
combien, how much, how many.
comble, *m.*, height, the acme.
commandant, *m.*, major; **— de**, commander.
commandant, **–e**, commanding.
commandement, *m.*, command, commanding officer, commander-in-chief.
comme, as, like.
commémorer, to commemorate.
commencer, to begin.
commensal, *m.*, messmate.
commentaire, *m.*, commentary, comment, observation.
commerçant, *m.*, *f.*, shopkeeper, merchant; *as adj.*, mercantile, commercial.
commission, *f.*, commission; **— d'assistance**, charity society *or* organization.
commode, convenient.
commotionner, to shell-shock.
commune, *f.*, parish, town.
communication, *f.*, communica-

tion; — **optique**, connection by signals.
communier, to be knit together.
communiqué, *m.*, official communication, communiqué.
communiquer, to communicate.
compacte, dense, solid.
compagnon, *m.*, companion; — **d'armes**, companion in arms.
compartiment, *m.*, compartment.
compatriote, *m.*, fellow-countryman.
compensation, *f.*, compensation.
compétence, *f.*, competence.
complémentaire, supplementary; **quelque chose de** —, something additional.
complet, **–ète**, full; **au** —, fully, completely.
complètement, completely.
compléter, to complete, finish.
composer, to compose, comprise.
composition, *f.*, conglomeration, composition.
comprendre, to understand; **compris**, included, understood.
compresse, *f.*, compress.
compromettre, to compromise.
compte, *m.*, account, share, score; **à ce** —**-là**, at this rate, under these conditions.
compter, to count, expect.
comptoir, *m.*, counter.
concerter, to deliberate, consult together.
concevoir, to express, conceive.
conciliable, reconcilable.
concitoyen, *m.*, fellow-citizen.
concorde, *f.*, concord, peace.
concourir, to compete.
concours, *m.*, assistance, competitive examination.
concret, **–ète**, concrete.
conçu, **–e**, conceived.
conducteur, *m.*, driver.
conduire, to conduct, drive.
confiance, *f.*, confidence, trust, faith.
confiant, **–e**, confiding.
confier, to confide, entrust.
confirmer, to confirm, prove.
confluent, *m.*, confluence.
confondre, to confound, mix.
conforme, like, conforming, according to; **si peu** —, so little like.
conformément, conformably, in accordance with.
conique, conical.
connaissance, *f.*, knowledge, acquaintance, consciousness.
connaître, to know, realize, know a person; **se** — **à**, to understand, be a good judge of; **connu**, **–e**, known.
connûmes, *see* **connaître**.
conquérir, to conquer.
conscience, *f.*, conscience, consciousness.
conscient, **–e**, conscious, aware.
conscrit, *m.*, conscript, recruit.
conseil, *m.*, council; — **municipal**, city council.
conseiller, to counsel, advise.
consentir, to consent, yield.
conséquence, *f.*, consequence.
conserve, *f.*, canned goods.
conserver, to preserve, keep.
consigne, *f.*, order.
constamment, constantly.
constant, **–e**, constant, unvarying.
constater, to verify, prove, discover.

constitué, **–e**, formed, made.
construire, to construct; **construit**, **–e**, constructed.
contact, *m.*, contact, connection.
contempler, to contemplate.
contenir, to restrain, check, contain.
content, **–e**, content, glad.
contenter (se) de, to content oneself with.
continuer, to continue.
contractant, **–e**, contracting, shortening, drawing in.
contraint, **–e**, forced.
contraire, *m.*, contrary; **au —**, on the contrary.
contraster, to contrast, form a contrast.
contre, against.
contre-attaque, *f.*, counter-attack.
contrée, *f.*, country, region.
contremaître, *m.*, foreman.
contrevent, *m.*, window-blinds, shutter.
contrôler, to examine.
convenir, to agree, admit, offer.
convive, *m.*, guest.
convoi, *m.*, convoy, procession.
convocation, *f.*, convocation, summons.
convoquer, to call.
copain, *m.*, chum, companion.
copieusement, copiously.
coquille, *f.*, shell (of a shellfish).
corde, *f.*, rope, string, catgut.
cordial, **–e**, cheering, cordial.
cordon, *m.*, string; **— de soulier**, shoe-string.
Corneille, classic writer of the 17th century.
corps, *m.*, body, army-corps; **— à —**, hand-to-hand fight.
correspondance, *f.*, communication.
correspondre, to communicate.
cortège, *m.*, procession, cortege.
corsage, *m.*, waist, body.
corvée, *f.*, fatigue duty, picket; **de —**, detailed, on duty.
côte, *f.*, rib, side, hill, ridge; **—s**, banks.
côté, *m.*, side; **à — de**, side by side; **de l'autre —**, on the other side; **du même —**, on the same side; **du — de**, near, about; **tout à —**, on one side; **mauvais —**, wrong side; **de —**, to one side.
coteau, *m.*, hill.
cou, *m.*, neck, throat.
couchant, *m.*, setting (sun).
couche, *f.*, layer, bed; **en —**, in layer, lying down.
coucher, to lie down; **— par terre**, to lie on the ground; **se —**, to go to bed, lie down.
coucher, *m.*, setting.
couchette, *f.*, berth.
coude, *m.*, elbow.
coudre, to sew.
couenne, *f.*, pigskin, rind, skin.
couler, to flow, pour down.
couleur, *f.*, color.
couleuvre, *f.*, snake, adder.
couloir, *m.*, corridor, passage.
coup, *m.*, blow; **du —**, and then and for the while; **— de pied**, kick; **— de fusil**, shot; **— de poing**, cuff, smack; **— de tonnerre**, thunderclap; **tout à —**, all at once; **— de feu**, shot; **un bon —**, a good smack.

couper, to cut, cut off; **coupé**, **–e**, crossed.
coupure, *f.*, division, break.
cour, *f.*, court, yard.
courage, *m.*, courage; **du —**, take courage.
courant, **–e**, running, flowing; **au — de**, to be aware of, conversant with.
courber, to bend.
courir, to spread, run; **par le temps qui court**, at such a time as the present.
couronne, *f.*, wreath, crown, circlet, rim, halo; **en —**, like a wreath, crowning, as a crown.
couronnement, *m.*, crowning.
cours, *m.*, course, path, track.
course, *f.*, running, race; **au pas de —**, racing.
court, short.
coût, *m.*, cost.
couteau, *m.*, knife.
coûter, to cost; **coûte que coûte**, cost what it may.
coûteux, **–se**, costly.
coutume, *f.*, custom.
couture, *f.*, sewing.
Coutures, a district of Reims.
couvercle, *m.*, cover.
couverture, *f.*, bedclothes *or* cover.
couvrir (se), to cover oneself, one's retreat.
cracher, to spit, spout.
craie, *f.*, chalk.
craindre, to fear.
crainte, *f.*, fear.
craintif, **–ve**, timid.
cramponner (se), to cling.
crâne, *m.*, skull, head.
crâne, gallant.
crapouillot, *m.*, kind of mortar, trench mortar.
craquement, *m.*, crash, crackling.
crasseux, **–se**, greasy.
cravate, *f.*, necktie.
crayeux, **–se**, chalky.
créé, **–e**, brought about.
créneau, *m.*, loop-hole, battlement.
crépitement, *m.*, crackling.
crépiter, to crack.
crépuscule, *m.*, twilight.
crête, *f.*, crest, top, hill, ridge.
Crésus, Crœsus, very rich man.
creuser, to hollow out, dig; **creusé**, **–e**, sunken, dug.
creux, **–se**, deep, sunken.
crève, *f.*, death (for animals); **j'ai attrapé la —**, I have got mine, I see my finish.
crevé, nearly dead.
crever (*pop.*), to die, to "bust."
cribler, to riddle, pepper.
crier, to cry, shout.
crin, *m.*, horsehair.
crincrin, *m.*, scraping of a fiddle.
crisper, to contract.
critique, critical.
croire, to believe.
croiser, to cross.
croix, *f.*, cross; **— rouge**, Red Cross.
croquis, *m.*, sketch.
crosse, *f.*, butt-end (of a gun *or* of a musket).
crouler, to crumble; **croulant**, **–e**, falling, crumbling.
croupi, **–e**, stagnant.
croûton, *m.*, crust.
croyance, *f.*, belief.

cru, *see* **croire**.
cru, **–e**, raw, harsh, coarse.
cruauté, *f.*, cruelty.
cruche, *f.*, pitcher.
cruel, **–le**, cruel.
crurent, *see* **croire**.
crypte, *f.*, crypt, vault.
cueillir, to gather, pick.
çui *for* **celui**.
cuir, *m.*, leather, hide, skin (used in contempt for human skin).
cuirassé, hardened.
cuire, to cook.
cuisait, *see* **cuire**.
cuisine, *f.*, kitchen, cooking.
cuisinier, *m.*, cook.
cuisse, *f.*, thigh.
cuit, **–e**, baked, cooked.
cuivre, *m.*, copper, brass.
culbuter, to fall, tumble, topple over.
culotte, *f.*, trousers.
culture, *f.*, culture, cultivation; **en —**, land under cultivation.
cuvette, *f.*, basin, wash-basin.
cycliste, *m.*, bicyclist.

D

dahlia, *m.*, dahlia.
dalmatique, *f.*, tunic.
dame, well! why!
dame, *f.*, lady.
dames, *f. pl.*, checkers.
damier, *m.*, checker-board.
dans, in, into.
date, *f.*, date.
davantage, more.
dé, *m.*, dice; **— à coudre**, thimble.
déambuler, to walk along.
débâcle, *f.*, disaster, downfall, collapse, breaking away.
débander (se), to scatter.
débarquement, *m.*, landing, disembarkment.
débarquer, to debark, land.
débarrasser, to get rid of.
débiter, to deal out, give out, sell.
déboire, *m.*, disappointment, vexation.
déborder, to outflank, outwing.
débouché, *m.*, outlet.
déboucher sur, to pass out at, pass by; **déboucher de**, to break out from.
debout, standing, up.
déboutonner, to unbutton.
débris, *m.*, debris, remains, wreck, ruin.
débouiller (se), to extricate oneself, get clear, shift for oneself.
débusquer, to expel, drive out.
début, *m.*, beginning.
débuter, to begin.
décamper, to decamp.
déchaîner (se), to be let loose.
décharger, to unload.
déchausser, to pull off one's shoes and stockings.
déchet, *m.*, waste.
déchiffrer, to decipher, interpret.
déchiqueter, to cut up; **déchiqueté**, **–e**, slashed.
déchirant, heartrending.
déchirer, to tear.
décidé, resolute, energetic.
décider, to decide, settle.
décimer, to decimate, thin.
décliner, to give, state, decline.
décollage, *m.*, suction.
décollé (*pop.*), sick.

décoller, to unglue, pull out.
décoloré, colorless.
décombres, *m. pl.*, rubbish, building material; ruins.
décor, *m.*, decoration, scene.
découvert, bare.
découvrir, to uncover, expose, discover, perceive; **se —**, to take off one's hat.
décrire, to describe; **— une ronde**, to dance a round dance.
décrocher, to unhook.
dédale, *m.*, labyrinth, maze.
dedans, in; **là —**, in there; **regarder en —**, to have a preoccupied look.
défaillance, *f.*, faltering, default, failure.
défaillir, to tremble, give way.
défaire, to undo; **défait, –e**, undone.
défaite, *f.*, defeat.
défaut, *m.*, default, weak spot; **faire —**, to fail.
défendre, to defend, forbid.
défense, *m.*, defense.
déferler, to dash.
défeuillé, –e, leafless.
déficeler, to untie.
défier, to defy, brave.
défilé, *m.*, marching, parade.
défiler, to file along, file off, march past; **se —**, to slip along.
défoncer, to break up, smash.
défriché, cleared.
dégager, to extricate, rescue, loosen, clear, relieve.
dégarnir, to empty; **dégarni, –e**, bare, empty, thinned.
dégringolade, *f.*, tumble, fall.
déguenillé, –e, in tatters.
déguerpir, to give up, slip away.
dégueulasse, disgusting, sickening (*slang*).
dehors, out; **au —**, outside.
déjà, already.
déjeuner, to take luncheon *or* breakfast.
déjeuner, *m.*, luncheon, breakfast.
délecter (se), to delight in, enjoy.
délire, *m.*, delirium.
délivrer, to deliver, save, rest.
déloger, to dislodge.
delta, *m.*, delta.
demain, to-morrow.
demander, to ask.
démarche, *f.*, gait, walk, step.
démêler, to straighten out, disentangle, unravel.
démembrer, to dismember.
démesuré, –e, enormous, unbounded.
demeure, *f.*, abode, dwelling.
demeurer, to dwell, remain, stand; **demeuré, –e**, left; lived.
demi, –e, half.
démolir, to demolish.
démolitions, *f. pl.*, ruins, rubbish.
dénombrer, to enumerate, number.
dénouer, to untie.
dent, *f.*, tooth.
dentelle, *f.*, lace.
départ, *m.*, departure.
dépasser, to go beyond.
dépêche, *f.*, telegram, dispatch; **— de la dernière heure**, last telegram, latest news.
dépêcher (se), to hurry.
dépendre, to depend.
dépenser, to spend.

dépit, *m.*, spite; **en —**, in spite.
déplacer, to change place.
déplaire, to displease; **n'en déplaise à**, with all deference to.
déploiement, *m.*, spreading out, deployment, display.
déployer, to deploy, spread out; **se —**, to spread out.
déposer, to place, dismiss.
dépouillé, **–e**, stripped.
déprimer, to depress.
depuis, after, since, from.
député, *m.*, deputy, representative (member of Congress).
déranger, to throw out of order, upset.
derechef, again, anew.
dérision, *f.*, derision, mockery.
dernier, **–e**, last; **bon —**, very last.
dérouler, to unroll; **se —**, to take place, spread out, extend.
déroute, *f.*, rout, defeat.
derrière, behind; **par —**, from behind, from the back.
dès, from; **— l'abord**, from the first; **— que**, as soon as.
désaffecté, no longer used, discarded, abandoned.
désarmer, to disarm.
désastre, *m.*, disaster.
descendre, to descend, carry down, bring down; **— de voiture**, to get out of the carriage; **descendu**, **–e**, brought down.
déséquipé, **–e**, deprived of equipment.
désespéré, driven to the point of despair.
désespérément, desperately.
désespoir, *m.*, despair.
désigner, to designate.
désillusion, *f.*, disillusion.
désintéressé, disinterested, unselfish.
désormais, henceforth, hereafter.
dessein, *m.*, design; **à —**, purposely.
dessiner (se), to be formed, appear, be outlined, stand out.
dessous, below; **au — de**, under, below.
dessus, above; **au- — de**, up above.
Destin, *m.*, destiny, fate.
destination, *f.*, destination.
destiné, **–e**, intended, addressed, meant for.
destinée, *f.*, destiny, fate.
désunion, *f.*, separation, disunion.
détacher, to send, detail; **se —**, to break away, stand out, show up.
détail, *m.*, detail.
dételer, to unharness.
détendre (se), to unbend, stretch.
détendu, **–e**, loose.
détonation, *f.*, detonation, report (of firearms).
détour, *m.*, turn.
détraquer, to be unsettled, out of order, put out of gear.
détromper, to undeceive.
détruire, to destroy.
deuil, *m.*, mourning.
devant, before, in front of.
devant, *m.*, front; **le bord du —**, the front edge.
dévaster, to devastate, lay waste.
devenir, to become.
déverser, to pour out.

deviner, to guess.
dévisager, to stare at.
devoir, *m.*, duty.
devoir, ought to, must, are to.
dévorant, **–e**, devouring.
dévouement, *m.*, devotion.
diable, *m.*, devil; **un bon petit —**, a good little rascal.
diète, *f.*, diet, low *or* insufficient diet, starvation.
Dieu, *m.*, God; **mon —**, good heavens, goodness me.
différent, **–e**, different.
difficile, difficult, exacting, hard to please.
difforme, deformed, ugly.
digne, worthy.
dignement, worthily.
diluvien, **–ne**, diluvian.
diminuer, to diminish; **diminué**, **–e**, drawn, sunken.
dire, to say; **se —**, to say to oneself; **pour ainsi —**, so to speak; **par ouï- —**, by hearsay; **— bien le bonjour**, to send greetings.
direction, *f.*, direction; **bonne —**, right direction.
diriger, to guide, direct; **se —**, to proceed, direct one's steps, march; **dirigé**, **–e**, directed.
discourir, to talk, discourse.
discret, **–ète**, discreet, careful.
disloqué, **–e**, broken up, dislocated.
disparaître, to disappear; **disparu**, disappeared.
disponible, available.
dispos, cheerful, free, ready.
disposer, to arrange, place.
dispositif, *m.*, plan, arrangement.
disposition, *f.*, disposal, disposition.
disséminer, to scatter.
dissimulé, **–e**, concealed.
dissoudre, to dissolve; **se —**, to melt away, be dissolved.
distinguer, to distinguish, make out.
distribuer, to distribute.
divers, **–e**, diverse, different.
doctrine, *f.*, doctrine, belief.
doigt, *m.*, finger; **à deux —s de**, within an inch.
doivent, must. *See* **devoir**.
dolent, **–e**, doleful.
dominer, to overlook, dominate.
donc, therefore.
donjon, *m.*, keep, turret.
donner, to give, attack (*mil.*); **— la main**, to shake hands; **— sur**, to open on.
dont, of whom, of which, whose.
doré, **–e**, gilded, golden, brilliant.
dormeur, *m.*, sleeper.
dormir, to sleep.
dos, *m.*, back; **faire le gros —**, to duck the head.
doucement, slightly, gently, sweetly.
douceur, *f.*, sweetness, pleasure, comfort.
doué, **–e**, endowed by nature.
douillettement, delicately, cosily.
douleur, *f.*, sorrow, grief.
douloureux, **–se**, painful.
douter, to doubt; **se — de**, to suspect.
doux, **–ce**, soft, sweet, mild, calm, quiet; **eau douce**, fresh water.
dragon, *m.*, dragoon.

drame, *m.*, drama, scene.
drap, *m.*, sheet.
drapeau, *m.*, flag.
dresser, to erect, raise, hold upright; **se —**, to stand up.
droit, *m.*, right, justice, law.
droit, straight.
droite, *f.*, right; **la —**, the right wing; **à —**, right about face, on *or* to the right.
drôle, funny, pleasant; **n'est pas —**, is no joke.
dru, **–e**, thick, lively.
duel, *m.*, duel.
dur, **–e**, hard; **— à cuire**, tough.
durant, during.
dure, *f.*, the ground.
durée, *f.*, duration.
durement, severely.
durent, *see* **devoir**.
durer, to last.

E

eau, *f.*, water.
ébahir, to amaze.
éblouir, to dazzle.
ébouler, to fall in, crumble; **s'—**, to fall in, sink in.
ébranlement, *m.*, shock.
ébranler, to shake, move.
écart, *m.*, jump; **faire un —**, to shy; **les bras en —**, arms open.
écarter (s'), to draw aside, make way, step aside.
échafaudage, *m.*, scaffolding.
échanger, to exchange.
échapper, to escape.
écharpe, *f.*, sling.
échec, *m.*, check, defeat, loss, reverse.
échelle, *f.*, ladder.
échevelé, **–e**, disordered, disheveled.
écho, *m.*, echo.
échouer, to fail.
éclabousser, to splash.
éclair, *m.*, flash, flash of lightning.
éclairant, **–e**, sparkling, glittering.
éclairer, to light.
éclaireur, *m.*, scout.
éclat, *m.*, flash, shiver, crash, glory, brilliancy, splinter; **— d'obus**, shell splinter; **— de rire**, burst of laughter.
éclatant, **–e**, radiant, dazzling, brilliant.
éclatement, *m.*, bursting, explosion.
éclater, to burst, burst out, fly into splinters.
écluse, *f.*, lock (of a canal).
écœurer, to sicken, make sick.
école, *f.*, school, college.
économe, economical.
écorce, *f.*, bark.
écorcher, to scrape, rub off the skin; to flay.
Écossais, **–e**, Scotch; *as noun*, Scotchman.
écouler (s'), to slip away, glide away.
écouter, to listen to.
écrasement, *m.*, crushing.
écraser, to crush, overwhelm.
écrire, to write.
écriture, *f.*, writing.
écrouler (s'), to fall, crumble, collapse.
écurie, *f.*, stable.
écusson, *m.*, coat of arms.

éffacer, to blot out, efface; **s'—**, to keep in the background, efface oneself, vanish.
effectifs, *m. pl.*, effectives, numbers, man-power.
effectuer, to bring about, accomplish.
effet, *m.*, purpose, result; **en —**, in fact, indeed; **—s**, clothes.
effeuiller, to strip off leaves.
efficace, effectual, efficient.
efficacité, *f.*, efficiency.
effilé, sharp.
effleurer, to graze, take the surface off, touch upon.
effondrer, to fall in; **s'—**, to sink in.
efforcer (s'), to try, attempt.
effrayé, frightened.
effroi, *m.*, fear, fright.
effroyable, terrific.
égal, –e, *pl.* **–aux**, equal.
égaliser (se), to become equalized *or* equal.
égalité, *f.*, equality.
égayer, to enliven, cheer up.
église, *f.*, church.
égoïste, *m.*, *f.*, selfish person.
égosiller (s'), to make oneself hoarse.
égrener (s'), to seed, shed seed, divide, spread out.
eh, oh; **— bien**, all right, well.
éjouir, to cheer.
élan, *m.*, buoyancy, impetus, impulse, dash, sally.
élancer, to launch; **s'—**, to leap, launch oneself, rush.
élargir, to spread, release, set at liberty.
électeur, *m.*, voter.
électriser, to electrify.
élévation, elevation of earth behind a fortified place.
élever, to raise; **s'—**, to rise.
éloigner, to draw away; **s'—**, to withdraw.
émailleur, *m.*, enameler.
émanation, *f.*, emanation.
embarquer, to embark, set off.
embêtant, bothersome, annoying.
emboîter, to lock up (*mil.*), fit in.
embouteillage, *m.*, the blocking of.
embraser (s'), to glow.
embrasser, to encompass, encircle, embrace.
embrumé, misty.
embûche, *f.*, ambush, snare.
embusqué, *m.*, slacker.
embusquer (s'), to lie in ambush.
éméché, –e, tipsy, gay.
émerger, to emerge.
émerveillé, –e, astonished, astounded.
émiettement, *m.*, crumbling, spreading out.
émigrant, *m.*, emigrant.
emmailloter, to wrap up, swathe.
emmancher, to attach, set about, adjust.
emmener, to take away, lead away.
emmitoufflé, –e, wrapped up, muffled up.
émoi, *m.*, emotion, agitation.
émotion, *f.*, emotion.
émouvant, –e, touching.
émouvoir, to move; **s'—**, to be agitated, be moved.
empaqueter, to pack up, tie up.

emparer, to drop; **s'— de**, to take possession of, seize.
empêcher, to prevent.
empêtrer, to entangle; **s'—**, to become entangled.
empiler, to pile up; **s'—**, to be piled up.
emplacement, *m.*, place, situation, site, position.
emplir (s'), to fill oneself.
empoigner, to grasp, seize.
empoisonner, to poison.
empoisonnement, *m.*, poisoning.
emporter, to carry away, take away, take by storm, capture.
empreinte, *f.*, mark, trace.
empresser (s'), to hasten.
emprisonner (s'), to confine oneself.
emprunter à, to borrow from.
ému (*see* **émouvoir**), moved, affected, stirred, in earnest.
en, in, like, like a.
encadrer, to frame, encircle.
encagé, **–e**, encaged.
encaisser, to pack up, pocket.
enclos, *m.*, enclosure.
enclume, *f.*, anvil.
encolure, *f.*, neck (of a horse).
encombrement, *m.*, crowding, obstruction.
encombrer, to encumber, crowd.
encore, still, yet; **— que**, although.
encre, *f.*, ink.
endormi, **–e**, asleep.
endroit, *m.*, place; **par —s**, in places.
endurer, to endure.
énergique, energetic.
énervé, **–e**, unnerved, agitated.
énervement, *m.*, nervousness, enervation.
enfance, *f.*, childhood.
enfant, *f.*, *m.*, child.
enfer, *m.*, hell.
enfilade, *f.*, range, row, enfilade (*mil.*).
enfin, at length, finally.
enflammer, to arouse; **liquides enflammés**, liquid fire.
enfoncement, *m.*, sinking.
enfoncer, to sink, break through, rout, burst open; **s'—**, to bury, hit, sink into.
enfoui, **–e**, hidden (in the ground), buried.
enfourcher, to bestride.
enfourner, to put in the oven.
enfuir (s'), to flee.
engager (s'), to enlist, enter, begin.
engloutir (s'), to be swallowed up, engulfed.
engouffrer (s'), to be engulfed, fall, be lost, be swallowed up.
enguirlander, to wreathe.
énigme, *f.*, enigma.
enivrement, *m.*, intoxication.
enjamber, to step over.
enlever, to take from, take, take away, remove, take off, lift; **s'—**, to be carried away, disappear.
enliser, to sink in quicksand; **s'—**, to be stranded.
ennemi, **–e**, enemy.
ennui, *m.*, ennui.
énorme, enormous.
enrayage, *f.*, blocking, jamming.
enrayer, to be out of gear, *or* blocked.
enrouement, *m.*, hoarseness.

enrouer, to be hoarse.
ensanglanter, to cover with blood; **ensanglanté**, –e, bloody.
enseigne, *m.*, ensign, passed midshipman.
enseigner, to teach.
ensemble, together.
ensemble, *m.*, whole, mass.
ensevelir, to lay out, shroud, bury, engulf.
ensuite, then, after, secondly.
entailler, to blow away.
entasser, to pile up.
entendement, *m.*, understanding.
entendre, to hear, see to, attend to, mean to; **bien entendu**, well understood, agreed, of course; **s'—**, to understand one another.
entente, *f.*, understanding.
enterrer, to bury.
entêté, –e, stubborn.
entêter (s'), to become obstinate.
entrer, to enter, march in.
entier, –ère, entire; **tout —**, entirely.
entonner, to intone, sing.
entonnoir, *m.*, funnel, shell-hole.
entortiller, to twist up.
entour, *m.*, surroundings, environment.
entourer, to surround.
entrailles, *f. pl.*, bowels.
entrain, *m.*, high spirits, life, animation.
entraîner, to carry, draw along; **entraîné**, influenced, dragged in, carried away, trained.
entraves, *f. pl.*, shackles, fetters.
entre, between; **— nous**, between ourselves, confidentially.
entrechoquer (s'), to clash, chatter (*for teeth*).
entrée, *f.*, entrance, admission.
entremêler (s'), to intermingle.
entrer, to enter.
entretenir, to preserve, keep up.
entrevoir, to see partly, catch a glimpse of.
envahir, to invade.
envahisseur, *m.*, invader.
envie, *f.*, desire, wish.
envier, to envy.
environ, about.
environner, to surround.
environs, *m. pl.*, neighborhood.
envisager, to face; **— d'un œil clair**, to grasp.
envoi, *m.*, consignment, article sent.
envoler, to fly off, be carried off, disappear.
envoyer, to send.
épaisseur, *m.*, thickness.
épaissir, to thicken.
épanoui, –e, beaming.
épanouir (s'), to expand, brighten up.
éparpiller, to scatter.
épars, –e, scattered.
épatant, –e (*slang*), out of sight, wonderful, grand.
épater (*slang*), to astonish, dumbfound.
épaule, *f.*, shoulder.
épauler, to shoulder, take aim.
épée, *f.*, sword.
éperdu, –e, bewildered, desperate.
épi, *m.*, head (of wheat), ear (of corn).

épicerie, *f.*, grocery.
épineux, **–se**, thorny.
épingle, *m.*, pin; **— à chapeau**, hat pin, (*mil. slang*) bayonet.
épique, epic.
éplucher, to pick over, clean, peel.
éponge, *f.*, sponge.
épopée, *f.*, epopee (recital of brilliant exploit).
époque, *f.*, epoch, period.
épouvantable, appalling, tremendous.
épouvante, *f.*, terror.
épouvanter, to frighten.
épreuve, *f.*, test, trial, ordeal; **à l'— des balles**, bullet-proof.
éprouvé, **–e**, tried.
éprouver, to feel, experience, test.
épuiser, to wear out, exhaust.
équilibre, *m.*, balance.
équilibrer, to balance.
équipage, *m.*, equipage, crew; **officier d'—**, boatswain.
équipe, *f.*, gang.
équipée, *f.*, prank, frolic.
équiper, to equip.
errant, **–e**, wandering.
erreur, *f.*, mistake.
escadron, *m.*, squadron.
escalader, to climb, scale.
escalier, *m.*, stairs.
escarmouche, *f.*, skirmish.
escouade, *f.*, squad.
esgourde (*slang*), ear.
espace, *m.*, space, region.
espèce, *f.*, kind, sort.
espérance, *f.*, hope, confidence.
espérer, to hope.
esprit, *m.*, spirit, mind, wit.
essai, *m.*, trial, attempt.
essaim, *m.*, swarm, flight.
essayer, to try.
essouflé, breathless, out of breath.
essuyer, to wipe, undergo.
est, east.
estafette, *f.*, estafette, courier.
estaminet, *m.*, tavern, inn.
estomper (s'), to shadow.
étable, *m.*, stable.
établir (s'), to establish oneself, fix oneself.
établissement, *m.*, establishment; **— de credit**, banking house.
étage, *m.*, story, floor.
étaler (s'), to spread; **— le choc**, to resist the shock.
étang, *m.*, pond, fish-pond.
étape, *f.*, stopping-place, stage.
état, *m.*, state, condition.
état-major, *m.*, staff (*mil.*).
étayer, to prop, support, stay.
été, *m.*, summer.
éteindre, to stifle, put out; **s'—**, to be extinguished, cease, die away.
étendard, *m.*, standard, flag, banner.
étendre, to extend, stretch; **s'—**, to stretch oneself out.
étendu, **–e**, spread.
étinceler, to sparkle.
étoffe, *f.*, cloth.
étoile, *f.*, star.
étonner, to astonish.
étouffer, to stifle.
étrange, strange.
étranger, *m.*, foreigner.
étranger, **–ère**, unconnected with.
étrangler, to strangle.

être, to be; **d'en —**, to have a hand in it, be chosen.
être, *m.*, being.
étreindre, to press, crush.
étreinte, *f.*, embrace, grip.
étrier, *m.*, stirrup.
étriqué, **–e**, scanty, small.
étroit, **–e**, narrow.
étroitesse, *f.*, narrowness.
étude, *f.*, study.
eux, they, them; **à —**, of their own; **— -mêmes**, themselves.
évacuation, *f.*, evacuation, abandonment.
évacuer, to evacuate, dislodge, remove.
évader (se), to escape.
évaluer, to value, estimate the value.
évanoui, **–e**, fainted, in a swoon.
éveil, *m.*, alarm.
éveiller, to wake up, awaken.
événement, *m.*, event.
éventrer, to disembowel, rip open.
évertuer (s'), to strive, exert oneself.
évidemment, evidently.
évidence, *f.*, evidence, obviousness.
éviter, to avoid, shun.
évocation, *f.*, evocation.
évoquer, to evoke, call up.
exactement, exactly, precisely, really.
exalté, *m.*, enthusiast.
ex-anticlerical, *m.*, former anticlerical.
ex-antimilitariste, *m.*, former anti-militarist.
ex-apache, *m.*, former cut-throat of Paris.
excellence, *f.*, excellence; **par —**, above all, preëminently.
excitation, *f.*, excitement, stimulation.
excité, **–e**, excited.
exécrer, to execrate.
exécuter, to execute, carry out; **s'—**, to be carried out.
exemple, *m.*, example; **par —**, for example.
exercer (s'), to exercise oneself.
exercice, *m.*, drill, exercise; **à l'—**, at drill.
exigence, *f.*, demand.
exiger, to require, demand.
exil, *m.*, exile.
expliquer, to explain.
exposer, to show, set forth; **s'—**, to expose oneself.
exprès, on purpose.
expression, *f.*, expression.
exprimer, to express.
exquis, **–e**, exquisite.
exsangue, bloodless.
exténuer, to exhaust, weaken.
extraire (s'), to draw *or* pull oneself out.

F

fabrique, *f.*, factory.
façade, *f.*, façade, front.
face, *f.*, face; **— au boqueteau**, facing the small wood; **faire —**, to face; **en —**, in front, opposite; **de —**, in front, frontal.
fâché, **–e**, provoked, annoyed, sorry.
fâcheux, **–se**, grievous, sad.
façon, *f.*, way, manner; **à la —**, like.
faction, *f.*, duty, watch.

faiblesse, *f.*, weakness.
faillir, to fail, miss; — **marcher**, nearly walked.
faim, *f.*, hunger.
faire, to do, make, say; **se** —, to become, begin; — **un pas**, to take a step; **s'en** —, to worry; **ne pas s'en** —, to have a jolly good time; — **mieux**, to do more *or* better; **faisant**, appearing like; — **bonjour du front**, to nod (a good-morning).
fait, *m.*, fact; **de** —, in fact; **le** — **de**, the case with; **au** —, in truth.
fait, **–e**, made, done; **tout à** —, entirely, very.
fakir, *m.*, fakir.
falaise, *f.*, cliff.
falloir, to be necessary.
falot, *m.*, torch.
falot, insignificant, grotesque, droll.
fameux, **–se**, famous, terrible.
faner (**se**), to fade.
fanfare, *f.*, fanfare, flourish, band.
fanfaron, boasting, bragging.
fantassin, *m.*, foot-soldier, infantry.
fantôme, *m.*, phantom.
farandole, *f.*, farandole (dance in Provence).
faribole, *f.*, idle story, yarn.
faro, *m.*, faro, Belgian beer.
farouche, fierce.
farouchement, fiercely.
fastidieux, tedious, tiresome.
fatal, **–e**, inevitable.
faubourg, *m.*, suburb.
faucher, to mow down, cut down.
faute, *f.*, fault; — **de munitions**, lack of munitions.
faux-col, *m.*, collar, shirt collar (separate from shirt).
faveur, *f.*, favor; **à la** — **de**, under cover of.
favorable, favorable; **peu** —, unfavorable.
fébrilement, feverishly.
féliciter, to congratulate.
femme, *f.*, woman, wife; **bonne** —, good soul, old woman.
fendiller, to crackle, crack.
fendre, to open, split.
fenêtre, *f.*, window.
fer, *m.*, iron; — **-blanc**, tin; **fil de** —, wire, barbed wire.
ferme, *f.*, farm.
ferme, firm, resolute, stout.
fermer, to shut; **fermé**, **–e**, closed.
ferraille, *f.*, shot and shell, old iron.
ferré, **–e**, strong, well up on, well versed in.
fête, *f.*, holiday, feast, birthday; — **des morts**, All Saints' Day.
feu, *m.*, fire; **en** —, ablaze; **sous le** —, in the thick of the battle; **au** —, under fire, on the firing line.
feuillage, *m.*, foliage.
feuille, *f.*, leaf.
ficeler, to tie.
ficelle, *f.*, string; **grosse** —, rope.
ficher, to do, shove, drive in.
fiction, *f.*, fiction, invention.
fidèle, *m.*, the faithful, member (of a church).
fier, **–ère**, proud.
fièrement, proudly.

fièvre, *f.*, fever; **avec —**, feverishly.
figé, **–e**, brought to a standstill, glued to.
figer, to congeal, strike dumb *or* motionless.
figure, *f.*, face.
figurer (**se**), to think, imagine.
fil, *m.*, thread, wire.
file, *f.*, file, line; **— indienne**, Indian file.
filer, to file, run along.
filet, *m.*, string bag; **— à provisions**, market-bag.
filial, **–e**, filial.
filière, *f.*, file-ordeal.
fillette, *f.*, little girl.
fils, *m.*, son; **petit- —**, grandson, descendant.
fin, *f.*, end, object, aim.
fin, **–e**, sharp, shrewd, keen.
finir, to finish, end.
fissure, *f.*, fissure, crack.
fîtes, *see* **faire**; **— faire**, had done.
fixer, to fix.
flairer, to scent.
flamand, **–e**, Flemish.
flamboyant, blazing.
flamme, *f.*, flame; **en —**, in flames.
flammen-werfer (*German*), flame-thrower.
flanc, *m.*, side, flank
flancher, to hesitate, wince.
flaque, *m.*, puddle; **— de lune**, patch of moonlight.
flatter, to flatter.
flèche, *f.*, arrow, churchspire.
fléchir, to give way.
fléchissement, *m.*, bending, giving way.
fleur, *f.*, flower; **— de lis**, fleur de lis (emblem of French royalty); **à — du sol**, level with the ground.
fleuve, *m.*, river.
flot, *m.*, wave.
flotter, to float.
foi, *f.*, faith.
foie, *m.*, liver; **avoir les —s**, to be scared, tremble.
foin, *m.*, hay.
fois, *f.*, time; **à la —**, at once; **la première —**, the first time; **une —**, once, when once; **une — de plus**, once more.
foison, *f.*, plenty; **à —**, plentifully, abundantly.
follement, foolishly.
foncer, to dash.
fonction, *f.*, duty, office, work.
fonctionner, to work, operate.
fond, *m.*, bottom, back, end; **au —**, at the end, in reality; **de — en comble**, from top to bottom.
fondement, *m.*, foundation.
fondre, to melt, fall, burst, come down like hail.
fondrière, *f.*, bog.
Fontainebleau, military school for artillery near Paris.
fonte, *f.*, cast iron.
force, *f.*, force, strength; **de —**, forcibly.
forcement, forcibly.
forcené, **–e**, furious.
forcer, to force, compel.
forestier, **–ère**, forest.
forêt, *f.*, forest.
formation, *f.*, formation; **en —**, being formed.
formel, formal, strict, positive.
former, to form, make.

formule, *f.*, formula, prescription.
fort, *m.*, strong point, fort.
fort, strong, very; **le plus —**, the best part; **— au sérieux**, very seriously.
fortement, strongly, thoroughly.
fortifier (se), to consolidate one's position.
fortuné, –e, fortunate.
fosse, *f.*, pit, trench.
fossé, *m.*, ditch, trench.
fossoyeur, *m.*, grave-digger.
fou, fol, *m.*, **folle**, *f.*, fool, crazy person; **c'est à devenir —**, it is enough to make one crazy; *adj.*, mad, wild, foolish.
foudre, *f.*, thunderbolt.
foudroyer, to kill as by a stroke of lightning.
fouet, *m.*, whip; **coup de —**, lash of the whip.
fouetté, –e, whipped.
fougue, *f.*, fury, rage, mettle.
fouille, *f.*, excavation.
fouiller, to search.
fouillis, *m.*, confusion.
fouisseur, fossorial, fitted for digging.
foule, *f.*, crowd.
fouler, to tread, trample on.
fourbu, –e, exhausted, out of breath.
fourmilière, *f.*, ant-hill.
fourmiller, to swarm.
fourneau, *m.*, cooking stove; chamber (of a mine).
fourniment, *m.*, accoutrement.
fournir, to provide, furnish.
fourré, *m.*, thicket.
fourreau, *m.*, cover, case, sheath.
fourrier, *m.*, quartermaster; **Q. M. —**, quartermaster sergeant (in the navy).
foutu (*slang*), lost, done for, finished.
foyer, *m.*, hearth, home.
fracas, *m.*, crash, din.
fracasser, to shatter, break to pieces.
fraction, *f.*, fraction, portion.
fracturé, –e, broken.
fragment, *m.*, part.
frais, *m.*, **fraîche**, *f.*, fresh.
frais, *m. pl.*, expenses.
franchir, to pass over, go over, cross; **franchi, –e**, passed.
frapper, to strike.
frayer, to open up.
frémir, to tremble, shudder, quiver, thrill.
frémissement, *m.*, shuddering, shudder, thrill.
fréquenter, to frequent.
frère, *m.*, brother.
frisson, *m.*, shudder, shiver.
frissonnant, –e, rustling, shivering.
frissonner, to shiver.
froid, cold; **faire —**, to be cold (weather).
froisser, to brush against, offend, crumple.
frôler, to brush against.
frôlement, *m.*, rustling.
fromage, *m.*, cheese.
froncer, to knit one's brow.
fronde, *f.*, sling.
front, *m.*, front, forehead; **au —**, at the front (on the battlefield); **de —**, in front, abreast.
frontière, *f.*, frontier.
frottement, *m.*, trouble, friction.

frusques, *f. pl.*, old clothes (*slang*).
fruste, worn away, defaced, primitive.
fugitif, fleeting.
fuir, to fly, flee.
fuite, *f.*, flight; **en —**, in flight, fleeing.
fulgurant, **–e**, flashing.
fumée, *f.*, smoke.
fumer, to smoke.
fumier, *m.*, muck, dunghill.
funèbre, funereal.
fur, *m.*; **au — et à mesure**, in proportion as.
fureur, *f.*, fury.
furtive, stealthy.
fusant *for* **obus fusant**, *m.*, time-shell, shrapnel; **tir —**, shrapnel fire.
fuseau, *m.*, spindle, spindle-leg.
fusée, *f.*, rocket; **— éclairante**, light-rocket, signal-rocket.
fusil, *m.*, gun.
fusilier, *m.*, fusileer; **— marin**, marine.
fusillade, *f.*, fusillade, shooting.
fusil-mitrailleur, *m.*, machine-gunner, light machine-gun.
fût, *m.*, stock, cask.

G

gagner, to reach, win, extend, spread.
gai, gay.
gaillard, *m.*, jolly fellow, fellow.
gaillardement, merrily.
gaîté, gayety; **en —**, lightly, gay.
galon, *m.*, stripe (to indicate military rank).
galopade, *f.*, galloping, gallop, ramble.
game, *f.*, gamut.
gamin, *m.*, urchin.
Gantois, *m.*, inhabitant of Ghent.
garçon, *m.*, boy.
garde, guard, keeper; **monter la —**, to mount guard; **vieille —**, old guard, old soldier of Napoleon; **avoir la — de**, to be responsible for.
garder, to keep, guard.
gare, *f.*, station (railroad); **en —**, in the station.
garer (se), take care, keep out of the way.
garni, **–e**, adorned, decorated.
garnison, *f.*, garrison; **en —**, in garrison.
gars, *m.*, boy, lad, fellow.
gâter, to spoil; **en enfant gâté**, like a spoiled child.
gauche, left, awkward; **à —**, at the left.
Gaulois, **–e**, Gallic; *as noun*, a Gaul, old-time Frenchman.
géant, giant.
geler, to freeze; **gelée blanche**, frost.
gémissement, *m.*, groan, moan, lamentation.
gêner, to annoy, bother, worry; **gêné**, **–e**, uneasy, annoyed.
général, general.
«générale,» *f.*, alarm drum, alarm signal.
généralissime, *m.*, commander-in-chief.
génie, *m.*, engineering, genius.
genou, *m.*, knee.
genre, *m.*, kind.
gens, *f. pl.*, people.

gentil, nice, kind, pleasant.
gentîment, nicely, kindly.
geôlier, *m.*, jailer.
gerbe, *f.*, bundle, sheaf, jet; **en —**, in jets.
gésir, to lie down.
geste, *m.*, gesture, movement.
gibier, *m.*, game (wild animals).
gicler, to spurt.
gifle, *f.*, slap in the face.
gigantesque, gigantic.
gilet, *m.*, vest, waistcoat; **— à manches**, waistcoat with sleeves.
gisent, *see* **gésir**.
gît, lies, rests.
gîte, *m.*, lodging, burrow, hole (of hares).
glacer, to chill, strike, freeze.
glaise, *f.*, clay, loam.
glisser, to slip; **— à l'oreille**, to whisper; **se —**, to slide, crawl.
glissière, *f.*, slide bar.
glorieux, **–se**, glorious.
glousser, to cluck.
gluant, **–e**, slimy.
«gnole,» *m.*, brandy.
godille, *f.*, scull, oar.
goémon, *m.*, sea-weed.
gond, *m.*, hinge.
gonfler, to swell up, puff, expand.
gorge, *f.*, throat, defile.
gosier, *m.*, throat (of fowls); **coup de —**, yelp.
gosse, *m.*, urchin, kid.
goulot, *m.*, neck (of bottle).
gourbi, *m.*, cabin, hut.
gourd, **–e**, benumbed.
gourer (*slang*), to be taken in; **se —**, to run away.
goût, *m.*, taste.
goûter, to taste, relish.
goutte, *f.*, drop.
grâce, *f.*, mercy, pity, grace; **— à**, thanks to; **coup de —**, finishing blow.
gracieux, **–se**, pleasing, attractive.
gradé, graded, those of military rank, *i.e.*, officers and non-commissioned officers.
grand, **–e**, large; **tout —**, wide.
grandeur, *m.*, grandeur, majesty.
grandir, to grow, become greater, make greater.
grange, *f.*, barn.
granit, *m.*, granite.
grappe, *f.*, bunch of grapes.
gras, fat; **rire —**, hearty laugh.
gratter, to scratch.
grave, serious, grave.
graveur, *m.*, engraver.
gré, *m.*, liking, will, wish; **à son —**, as he wishes.
grêle, thin, shrill.
grêle, *f.*, small *or* thin hail.
grelotter, to shiver.
grenade, *f.*, grenade.
grenouille, *f.*, frog.
grièvement, seriously.
griffé, **–e**, scratched, scribbled.
griffonner, to scribble.
grille, *f.*, iron gateway, gate.
griller, to grill, broil.
grimper, to climb.
grincer, to grate.
gris, **–e**, gray, drunk.
grisaille, *f.*, gray, dim light.
griser, to go to the head, make drunk.
grognard, *m.*, grumbler.
grognement, *m.*, growl, grunt, snarl.

grogner, to growl, grumble.
gronder, to scold, growl.
gros, **–se**, big; — **de**, full of, weighted down by.
grossi (**–e**) **de**, aided by.
grossièrement, roughly, coarsely, bluntly.
grossir, to grow large, exaggerate.
grouiller (*pop.*), to stir, move.
groupe, *m.*, group.
guère; **ne . . . guère**, hardly, scarcely.
guerre, *f.*, war; **en —**, in war.
guerrier, *m.*, warrior.
guet, *m.*, watching.
guetter, to watch.
guetteur, *m.*, watcher.
gueule, *f.*, mouth, mug, face (of animals).
gueuse, *f.*, beggar, sow; — **lambic**, Belgian beer.
guichet, *m.*, small window, ticket-window.
guider, to guide, lead.
Guillaume, William.
guitoune, *f.*, shelter.
guttural, **–e**, guttural.

H

habilement, skilfully.
habitant, *m.*, inhabitant.
habiter, to inhabit.
habitude, *f.*, habit, custom; **à l'—**, as usual.
habituel, **–le**, customary, habitual, usual.
habituer, to habituate; **s'—**, to accustom oneself.
hacher, to cut, chop, cut to pieces.
haie, *f.*, hedge.
haillon, *m.*, rag.
hâlé, **–e**, tanned, weather-beaten, sunburned.
haleine, *m.*, breath; **reprendre —**, to catch one's breath.
haletant, **–e**, panting, breathless.
haleter, to pant.
halte, *f.*, halt.
hameau, *m.*, hamlet.
hanche, *f.*, hip.
happer, to snatch.
harasser, to harass, wear out.
hardi, **–e**, bold, daring.
hargneux, **–se**, snappish, surly.
harnachement, *m.*, harness, horse furnishings (*cavalry*).
hasard, *m.*, chance; **au —**, at random.
hâte, *f.*, haste.
hâter (**se**), to hasten.
hâtif, **–ve**, hasty.
hausse, *f.*, back-sight (*of a rifle*); **même —**, same elevation (*used of artillery*).
hausser, to raise; — **les épaules**, to shrug the shoulders.
haut, **–e**, high; **en —**, above, upstairs; **au —**, on the top.
hauteur, *f.*, height, higher ground; **à — d'homme**, at a man's height.
hâve, emaciated, wan.
hécatombe, *f.*, hecatomb, sacrifice or slaughter.
hélas, alas.
hellénique, Grecian.
hennir, to neigh.
herbe, *f.*, grass; **brin d'—**, blade of grass.
héréditaire, hereditary.
hérisser, to bristle, cover, be full of.

hêtre, *m.*, beech-tree.
heure, *f.*, hour, time; **tout à l'—**, presently, recently; **sur l'—**, right away; **de bonne —**, early; **— dite**, given time; **à l'— qu'il est**, at the present time, now.
heureux, –se, happy.
heureusement, happily, fortunately.
heurter, to knock, hit, touch; **se — contre**, to run against, bump against.
hiatus, *m.*, gap.
hier, yesterday; **avant- —**, day before yesterday.
hisser, to hoist, lift, carry, raise.
histoire, *f.*, history, tale, story.
hiver, *m.*, winter.
hocher, to nod, raise.
holà, *m.*, stop; **mettre le —**, to put a stop.
hommage, *m.*, homage, respect.
homme, *m.*, man; **— de communication**, messenger; **— bœuf**, (*lit.*) ox-man, huge fellow.
honte, *f.*, shame.
hôpital, *m.*, hospital.
hoqueter, to hiccup, gasp.
horaire, hourly.
horde, *f.*, horde.
horizon, *m.*, horizon.
horloge, *f.*, clock, large clock on outside of building.
horrible, horrible; **le comble de l'—**, acme of horror.
hors, outside; **— de lui**, beside himself.
hôtel, *m.*, hotel, mansion; **— de ville**, city hall.
hôtelier, –ère, *m.*, *f.*, landlord, landlady.
hotte, *f.*, basket (carried on the back).
houppelande, *f.*, overcoat.
hue, go on (to horses), move on.
huée, *f.*, hooting.
humain, –e, human.
humble, humble.
humeur, *f.*, humor, mood.
humide, damp.
humidité, *f.*, dampness.
hurlement, *m.*, howling.
hurler, to howl.
hymne, *m.*, hymn.
hypocondre, *m.*, hypochondriac.

I

ici, here, now.
idéalement, ideally.
idée, *f.*, idea, ideal.
illuminer, to illuminate, light.
imagier, *m.*, image, book, image-maker.
imagination, *f.*, imagination.
immense, immense.
immergé, –e, immerged.
immobile, motionless.
immoler, to sacrifice.
impatience, *f.*, impatience.
impérieux, –se, imperious.
impérissable, imperishable.
impetuosité, *f.*, impetuosity.
implacabilité, *f.*, relentlessness.
importer, to matter, bring in, import, signify; **qu'importe**, what matters; **que leur importait**, what did it matter to them; **à n'importe quel prix**, at no matter what price.
imposer, to call for, demand;

s'—, to be necessary, impose oneself upon.
imprécis, –e, vague, inexact.
imprégner, to impregnate.
impressionnant, –e, marked, impressing, touching.
impressionner, to make an impression.
imprévu, –e, unexpected, unforeseen.
imprimer, to print, impress.
improvisation, *f.*, improvisation, extemporization.
improviser, to improvise.
impuissant, powerless, impotent.
inaccoutumé, –e, unusual.
inaccueillant, –e, ungracious.
inattendu, –e, unexpected.
inaugurer, to inaugurate.
incalculable, incalculable.
incarner, to embody, incarnate.
incendiaire, incendiary.
incendie, *m.*, fire.
incessant, –e, continuous.
incommode, uncomfortable.
incompréhensible, incomprehensible.
inconnu, –e, unknown.
inconscience, *f.*, unconsciousness.
incruster (s'), to become incrusted.
incursion, *f.*, raid, inroad.
indécis, –e, uncertain.
indéfectible, steady, unfailing.
indéfini, –e, indefinite.
indescriptible, indescribable.
index, *m.*, forefinger.
indication, *f.*, information, sign.
indigène, indigenous, native.
indigné, –e, indignant.
indiquer, to indicate.
indomptable, indomitable.
inébranlable, unshakable, unshaken.
inégal, unequal.
inépuisable, inexhaustible.
inerte, dull, lifeless.
infanterie, *f.*, infantry.
infatigable, indefatigable.
infime, infinitely small, lowest.
infini, –e, infinite, endless, unbounded, absolute.
infirmier, *m.*, hospital attendant; **caporal —**, hospital corporal.
infirmière, *f.*, nurse.
infléchir, to deviate.
informe, shapeless.
informer, to inform.
ingénieur, *m.*, engineer.
ingénieux, –se, clever.
ingrat, –e, ungrateful, unpromising, unfavorable.
initiative, *f.*, initiative; **esprit d'—**, spirit of initiative.
injure, *f.*, injury.
inondation, *f.*, inundation, flood.
inouï, –e, unheard of.
inquiet, –ète, anxious, uneasy, restless.
inquiéter (s'), to be uneasy *or* anxious.
insouciance, *f.*, indifference.
insouciant, –e, careless, indifferent, care-free.
installation, *f.*, installation.
installer, to install, set up; **s'—**, to settle down, establish oneself.
instant, *m.*, instant, moment; **un —**, at one time; **un — encore**, once more.
instantanément, instantly.
instinctivement, instinctively.

instituteur, *m.*, school-teacher, instructor, tutor.
instruction, *f.*, training, proceedings, inquiry.
intensité, *f.*, intensity.
intention, *f.*, plan, intention.
interdire, to prohibit.
intéresser, to interest.
intérieur, *m.*, interior, home.
interjection, *f.*, interjection.
interlocuteur, *m.*, interlocutor, speaker.
interpeller, to question, call out; **s'—**, to question one another.
interroger, to question.
intime, inmost, intimate.
intonation, *f.*, intonation.
intoxication, *f.*, poisoning, suffocation; **l'—**, the deadly gases, the suffocating atmosphere.
intrépide, fearless.
inutilement, uselessly.
invectiver, to inveigh.
inverse, contrary, inverse.
invraisemblable, unlikely, improbable.
irlandais, -e, Irish.
irrigation, *f.*, irrigation.
irriter, to irritate.
isolé, -e, isolated.
ivresse, *f.*, intoxication, enthusiasm, rapture.

J

jadis, formerly.
jaillir, to spring out, burst forth.
jalonner, to mark off, fix (staves) in the ground.
jamais, ever; **à —**, forever; **ne . . . —**, never.
jambe, *f.*, leg; **avec leurs —s**, through their marching power.
jambière, *f.*, legging.
jardin, *m.*, garden.
jardinier, *m.*, gardener.
jaunâtre, yellowish, sallow.
jaune, yellow.
jeter, to throw; **se —**, to hurl *or* throw oneself.
jeu, *m.*, game, play.
jeun (à), fasting.
jeune, young.
jeunesse, *f.*, youth.
joie, *f.*, joy.
joli, -e, pretty, nice, neat.
joncher, to strew, scatter, cover; **se —**, to be strewed.
jonction, *f.*, juncture, union.
joue, *f.*, cheek.
jouer, to play, explode; **se —**, to be played, be at stake.
jouet, *m.*, toy, plaything.
joueur, *m.*, player.
joug, *m.*, yoke.
jouir, to enjoy, possess.
joujou, *m.*, plaything, toy.
jour, *m.*, day, daylight; **tous les —s**, every day; **au petit —**, at daybreak, early in the morning; **en plein —**, in broad daylight, openly; **tous les deux —s**, every other day; **huit —s**, a week; **— pour —**, to a day, exactly.
journal, *m.*, newspaper.
journalier, *m.*, day laborer.
journalier, -ère, *adj.*, daily.
journée, *f.*, day.
joute, *f.*, match, contest; **— d'aviron**, rowing race, regatta.
joyeux, -se, joyful, cheerful, joyous, lively, gay.

jumelle, *f.*, opera-glass, field-glass.
jupe, *f.*, skirt.
jurer, to swear.
juron, *m.*, oath.
jus (*army slang*), coffee.
jusqu'à, until, as far as.
juste, right, fair, straight; exactly; **tout —**, barely.
justement, precisely, exactly.
justifier, to justify, vindicate.
juxtaposer, to place side by side.

K

képi, *m.*, soldier's cap.
kilomètre, *m.*, kilometer (*about* $\frac{5}{8}$ *of a mile*).
kiosque, *m.*, news-stand.

L

là, there; **—-bas**, yonder; **— dedans**, in there; **par —**, thereby; **—-haut**, up there, above.
labeur, *m.*, labor, toil.
laborieusement, with difficulty.
laborieux, **–se**, hard, difficult, painstaking.
labourer, to plow.
laboureur, *m.*, farmer, laborer, plowman.
labyrinthe, *m.*, labyrinth.
lâcher, to drop, let go, loosen.
lacis, *m.*, network.
là-dessus, thereupon, upon it.
lainage, *m.*, woolen goods.
laine, *f.*, wool.
laisse, *f.*, string; **en —**, in leash.
laisser, to leave, allow.
lambeau, *m.*, rag, tatter; **en —x**, in tatters.
lampe, *f.*, lamp.
lampion, *m.*, lamp, small lamp.
lance-flamme, *f.*, flame-thrower.
lance-mine, *f.*, mine-thrower.
lancer, to launch, throw, hurl, fling.
lande, *f.*, plain, moor.
langue, *f.*, tongue, language; **coup de —**, blowing (on wind instrument); scolding (*slang*).
laque, *m.*, lacquer-work.
large, *m.*, width; **en —**, broadside.
largesse, *f.*, bounty, gift, donation.
largeur, *f.*, breadth, width.
larme, *f.*, tear.
las, **–se**, tired, fatigued, weary.
lascar, *m.*, lascar, East Indian.
lasser (**se**), to tire oneself, become tired.
lassitude, *f.*, weariness.
latéral, **–e**, lateral, side.
laver, to wash.
layon, *m.*, small path in woods.
lazzi, *m.*, joke, jest.
lecteur, *m.*, reader.
lecture, *f.*, reading.
légendaire, legendary.
légende, *f.*, legend.
léger, **–ère**, light.
légèrement, lightly, slightly.
légionnaire, *m.*, legionary.
légitime, legitimate, just.
légume, *m.*, vegetable.
lendemain, *m.*, next day, following day, day after.
lent, slow.
lentement, slowly.
lenteur, *f.*, slowness.
lettre, *f.*, letter; *pl.* letters, literature.
lettré, **–e**, literary, lettered, intellectual.

lever (se), to rise, break.
lèvre, *f.*, lip.
liaison, *f.*, connection, union, joining, intimacy, (*military*) liaison, junction; **agents de —**, liaison troops.
liasse, *f.*, file, package.
libérer, to free.
libre, free.
lier, to bind; **se —**, to limit oneself, bind together.
lieu, *m.*, place; **au —**, instead; **avoir —**, to take place.
lieue, *f.*, league.
lieutenant, *m.*, lieutenant; **— de vaisseau**, naval lieutenant.
lièvre, *m.*, hare.
ligne, *f.*, line.
limite, *f.*, limit.
limpidité, *f.*, clearness, limpidness.
linceul, *m.*, shroud.
linéaire, linear.
linge, *m.*, cloth, linen.
lingerie, *f.*, underclothing, linen.
lisière, *f.*, border, outskirt.
lit, *m.*, bed.
litière, *f.*, stretcher, litter, layer.
livide, livid, lead-colored.
livraison, *f.*, delivery.
livre, *m.*, book.
livrer, to deliver, give up, surrender, hand over to slavery; **— bataille**, to engage, give battle; **se —**, to give oneself up, be bought.
logement, *m.*, lodging.
loger, to lodge, quarter, put up.
logis, *m.*, house, dwelling, lodging.
loi, *m.*, law, measures.
loin, far, far away, distant; **au —**, at a distance; **de — en —**, at long intervals.
lointain, –e, distant.
lointain, *m.*, distance.
loisir, *m.*, leisure.
long, –ue, long; **au — de**, the length of; **— en —**, lengthwise; **tout le —**, the whole length.
longer, to go along, skirt.
longtemps, long time; **un peu —**, rather a long time.
longue, *f.*, length of time; **à la —**, in time, at length.
loque, *f.*, rag, tatters.
lorgner, to look at through an opera or field glass.
lorsque, when.
losange, *m.*, lozenge.
louche, dark.
lourd, heavy, close (weather).
loustic, *m.*, wag, buffoon.
loyauté, *f.*, loyalty.
lucide, clear.
lueur, *f.*, light, gleam, glimmer.
lugubre, lugubrious, mournful.
luire, to gleam, shine.
luisant, –e, shining, gleaming.
lumière, *f.*, light, glow.
lune, *f.*, moon; **faire de la —**, to be a moon, moonlight.
lunette, *f.*, spyglass.
lutte, *f.*, struggle, contest.
lutter, to struggle, fight.
luxe, *m.*, luxury.

M

machin, *m.*, Mr. So-and-So.
mâchoire, *f.*, jaw.
maculer, to spot.

magasin, *m.*, store, shop; magazine (*of a rifle*).
maigre, thin.
mail, *m.*, mall, public walk.
main, *f.*, hand; **à la —**, in his hand; **—-d'œuvre**, hand labor.
maint, **–e**, many.
maintenant, now.
maintenir, to hold; **se —**, to hold on.
maire, *m.*, mayor.
mais, but.
maison, *f.*, house; **à la —**, home.
maîtriser, to master, overcome, control.
major, *m.*, army doctor.
mal, bad, evil; **nous perdons pas — d'hommes**, we lose quite a few men; **avoir du — à**, to have trouble with; find it difficult to; **avoir du —**, to be hurt.
malade, ill, sick.
maladroit, **–e**, clumsy.
malaisé, difficult.
malaise, *m.*, uneasiness.
malaisément, with difficulty.
malgré, in spite of.
malheur, *m.*, misfortune.
malheureux, **–se**, unfortunate.
malin, **–e**, sharp-witted.
malveillance, *f.*, ill will.
maman, *f.*, mama.
manche, *f.*, sleeve.
manche, *m.*, handle.
manchette, *f.*, headline.
manger, to eat.
manier, to handle.
manière, *f.*, manner, way; **à la — française**, in French style; **de — à ne pas**, in a way not to.
manifestation, *f.*, manifestation.
manifester, to show.
manille, *f.*, manille (card game).
manquer, to miss, fail, be lacking; **— de**, to lack.
manœuvre, *f.*, manœuvre.
manœuvre, *m.*, day laborer.
manteau, *m.*, cloak, coat.
manuel, *m.*, hand-book.
marais, *m.*, marsh, swamp.
marche, *f.*, march, advance, step.
marcher, to walk, step, march.
mare, *f.*, pool, pond.
marécage, *m.*, marsh, swamp.
maréchal des logis, *m.*, sergeant, non-commissioned officer (in cavalry and artillery).
marée, *f.*, tide.
marguerite-reine, *f.*, china-asters.
mari, *m.*, husband.
marier (se), to marry.
marin, *m.*, sailor.
marin, **–e**, marine.
marine, *f.*, navy.
marmitage, *m.*, shelling, firing.
marmite, *f.*, pot, kettle; shell (*soldiers' slang*).
marquer, to mark, tell, score.
marron, *m.*, maroon.
Marseillaise, *f.*, national hymn of France.
marsouin, *m.*, marine.
masque, *m.*, mask.
massacre, *m.*, slaughter.
masse, *f.*, mass, bulk; **faire — de**, to mass together; **en —**, in mass.
mat, **–e**, heavy, dull.
matelot, *m.*, sailor.
matériel, *m.*, material, equipment.

matière, *f.*, material.
matin, *m.*, morning; **au grand —**, at daybreak.
matinal, **–e**, early rising.
matinée, *f.*, morning.
matois, **–e**, cunning, sly.
matricule, *f.*, matriculation, registration, regimental number (of a soldier).
maudire, to curse.
maudit, **–e**, abominable, confounded.
mauvais, **–e**, bad.
mécanicien, *m.*, engineer.
mécanique, *f.*, mechanic.
méditer, to meditate, plan.
méfier (se), to distrust, be on the lookout.
meilleur, better; **le —**, best.
mêlée, *f.*, fray, hand-to-hand scramble.
mêler, to mix, mingle.
membre, *m.*, member, limb.
même, same, even, very; **de — que**, the same as; **de —**, the same; **quand —**, nevertheless.
mémorable, memorable.
menacer, to menace, threaten.
ménage, *m.*, household.
ménager, to manage, bring about, take care, save, arrange, contrive.
mendier, to beg.
mener, to take, lead; **n'en menait pas large**, did not make much noise.
mensonge, *m.*, lie.
menthe, *f.*, mint.
mentir, to lie, tell a lie.
menu, **–e**, small, tiny.
méphitique, mephitic, foul.
méprise, *f.*, mistake, error.
mer, *f.*, sea.
merci, *f.*, mercy.
méridional, southern.
mériter, to deserve.
merveille, *f.*, wonder, miracle; **faire —**, to work wonders.
merveilleux, **–se**, extraordinary, wonderful, remarkable.
mésaventure, *f.*, misadventure, mishap.
mesure, *f.*, measure, moderation, prudence; **à — que**, as, in proportion as.
métallurgique, metallurgical.
méthodiquement, methodically, in good order.
métier, *m.*, trade.
mètre, *m.*, meter (*about* 39 *inches*); **— carré**, square meter; **à cent —s**, at a hundred meters.
mettre, to put, wear, put on; **— en lumière**, to bring to light; **en —**, to go hard at it; **se — à**, to begin; **mise en route**, setting forth, departure; **se —**, to put oneself; **se — en avant**, to go ahead.
meubles, *m. pl.*, furniture.
meule, *f.*, stack, wheat sheaves, hay-stack.
meurs, *see* **mourir**.
meurtrier, **–ère**, murderous.
meurtrir, to bruise, mangle.
mi, middle, half.
miauler, to mew, snarl.
midi, *m.*, noon.
miette, *f.*, crumb.
mieux, best, better; **de notre —**, our best, to the best of our ability.
mi-guerrier, *m.*, half-warrior.

milieu, *m.*, middle, midst; **au —**, in the midst.
militaire, military; *as noun*, *m.*, soldier.
millier, thousand.
mimer, to mimic.
mîmes, *see* **mettre**.
mimique, *f.*, mimicry.
mimiquer, to mimic.
mince, thin, insignificant, small.
mince, well! I say!
mine, *f.*, appearance, mien; **faire — de**, to look as if.
miné, **–e**, mined, ruined.
minuit, *m.*, midnight.
minuscule, very small, tiny.
mi-parti, half divided.
mitraille, *f.*, grape-shot, shot and shell, machine-gun bullets.
mitrailler, to sweep with a machine-gun, mow down.
mitrailleur, *m.*, machine-gunner; **en —**, like a machine-gunner.
mitrailleuse, *f.*, machine-gun.
mobilisation, *f.*, mobilization.
modestie, *f.*, modesty.
moduler, to modulate.
mœurs, *f. pl.*, manners, customs, habits.
moindre, less; **le —**, least.
moins, less; **au —**, at least; **tout au —**, at the very least.
mois, *m.*, month.
moisson, *f.*, harvest.
moitié, *f.*, half.
mollet, *m.*, calf of leg.
moment, *m.*, moment, time, hour; **en ce —**, at this time, now; **par —s**, at times; **pour le —**, for the time being; **à un — donné**, when suddenly.
momentané, **–e**, momentary.
monceau, *m.*, heap, pile.
monde, *m.*, world, people; **gens du —**, society people.
Monsieur, Mr., sir.
mont, *m.*, mount, mountain.
montagne, *f.*, mountain; **en —**, like a mountain.
montant, *m.*, upright, bar, side-piece.
montée, *f.*, climb, slope.
monter, to mount, go up, set up, lift, take up, rise; **— dessus**, to get upon.
monticule, *m.*, hillock, knoll.
Montmartroise, of Montmartre (section of Paris).
montre, *f.*, watch.
montrer, to show.
monture, *f.*, horse, mount.
moquer, to laugh at, disregard.
moral, *m.*, moral, morale; **au —**, as to the moral.
morceau, *pl.* **–x**, *m.*, piece.
morceler, to divide.
mordre, to bite, nip.
morfondre (se), to wait in vain, waste time.
morne, dismal, gloomy, dull.
mort, *f.*, death.
mort, **–e**, dead.
mortel, **–le**, mortal, deadly.
mortier, *m.*, mortar.
morveaux, *m.*, despicable fellow, conceited youth, brat.
mot, word; **en quelques —s**, in a few words.
motte, *f.*, clod, turf.
mou, **molle**, soft.
moucheture, *f.*, speck.
mouchoir, *m.*, handkerchief.
moudre, to grind.
mouiller, to wet.

moulin, *m.*, mill.
mourir, to die.
mourut, *see* **mourir**.
mousse, *f.*, moss.
mouton, *m.*, sheep.
mouvement, *m.*, movement, march.
mouvoir, to move, stir.
moyen, *m.*, means, way.
muet, **–te**, dumb, struck dumb.
mulet, *m.*, mule.
mulot, *m.*, field mouse.
multiple, multiple.
munir, to supply, furnish.
munition, *f.*, ammunition.
mur, *m.*, wall.
muraille, *f.*, wall.
mûrir, to ripen, get ripe.
murmurer, to murmur, whisper.
muscle, *m.*, limb.
musette, *f.*, haversack, pouch.
musique, *f.*, music, band.
myriade, *f.*, myriad, thousands and thousands.
mystérieux, **–se**, mysterious.

N

naguère, lately, not long ago.
naître, to be born.
nappe, *f.*, cloth; **en —**, in a sheet.
nargueur, defiant, mocking.
narine, *f.*, nostril.
narquois, cunning, sly, sneering, bantering.
nasillard, nasal, snuffling.
natal, **–e**, native.
nation, *f.*, nation, people.
naufragé, shipwrecked.
navire, *m.*, ship, vessel.
navrant, **–e**, distressing, heart-rending.
ne . . . rien, nothing; **ne . . . que**, only.
néanmoins, nevertheless.
nécropole, *f.*, necropolis, cemetery.
nef, *f.*, ship; nave (of a church).
neige, *f.*, snow.
nerf, *m.*, nerve, fortitude.
net, **–te**, clear, fair.
nettement, distinctly.
netteté, *f.*, clearness, distinctness.
nettoyer, to clean, clear.
neuf, **–ve**, new, fresh, young.
nez, *m.*, nose.
niche, *f.*, niche.
niveau, *m.*, level.
nocturne, nocturnal.
nœud, *m.*, knot.
noir, **–e**, black; **il fera —**, it will be dark.
noirâtre, blackish.
noircir, to blacken.
nom, *m.*, name; **sans —**, nameless; **— de chien!** goodness gracious!
nombre, *m.*, number.
nombreux, **–se**, numerous.
nommé, **–e**, designated.
non, no.
nord, *m.*, north.
notaire, *m.*, notary, solicitor, attorney.
notamment, notably, especially.
notre, our; **le nôtre**, ours.
nouer, to tie, join.
nougat, *m.*, nougat, almond cake.
nourri, brisk, copious, full.
nourrir, to nourish, feed; **se —**, to live on, feed on.

nourrisson, *m.*, nursling, foster-child.
nourriture, *f.*, food, living.
nous, we, us; **à —**, ours, in our hands.
nouveau, nouvel, *m.*, **nouvelle**, *f.*, new; **à —, de —**, once more, again.
nouvelle, *f.*, **nouvelles**, *pl.*, news.
novice, *m.*, *f.*, novice.
noyau, *m.*, kernel.
nu, -e, bare, nude.
nuage, *m.*, cloud; **parler aux —s**, talk to the very skies.
nuance, *f.*, shade, hue, tint.
nuée, *f.*, cloud; **en —**, in a cloud.
nuit, *f.*, night; **faire —**, to be dark; **cette —**, last night, to-night; **de —, la —**, by night; **— totale**, pitch-dark.
nul, -le, no, not any; no one.
numérique, numerical.
numéro, *m.*, number.

O

obéir, to obey.
obéissance, *f.*, obedience.
objet, *m.*, object.
obliger, to oblige, compel.
obliquer, to swerve.
obscur, -e, obscure.
observer, to watch, observe.
obstiné, -e, stubborn, obstinate.
obstiner (s'), to persist.
obstruer, to obstruct.
obtenu, -e, obtained.
obus, *m.*, shell; **— de 270**, shell from a 270-millimeter gun.
occasion, *f.*, chance, the right moment; **d'—**, second hand, by chance.
occidental, -e, western.
occuper (s'), to busy oneself, take care of, occupy.
ocellé, -e, ocellated, shaped like an eye.
octroyer (s'), to appropriate.
oculaire, visual.
œil, *m.*, eye.
œillère, *f.*, blinker.
œuvre, *f.*, work, deed, performance.
offensive, *f.*, offensive.
officier, *m.*, officer; **— élève**, student officer.
offrir, to offer.
ogive, *f.*, pointed arch, ogive.
oie, *f.*, goose; **jeu de l'—**, game of goose.
oiseau, *m.*, bird.
ombrage, *m.*, shade.
ombre, *f.*, shade, shadow; **— chinoise**, fantastic shadow *or* form.
ombreux, -se, shady.
on, one, they, we.
onde, *f.*, wave.
ondoiement, *m.*, swaying motion, undulation.
ongle, *m.*, finger-nail.
opiniâtreté, *f.*, obstinacy.
opposé, -e, opposite.
opposition, *f.*, opposition, contrast.
oppression, *f.*, oppression.
or, moreover, now.
orage, *m.*, storm.
oraison, *f.*, oration.
orbite, *f.*, eye-socket.
orchestre, *m.*, orchestra; **à grand —**, with full orchestral accompaniment.
ordinaire, ordinary, usual; **à leur**

—, ordinarily, in their usual life; **peu** —, rather unusual.
ordonnance, *f.*, order; —, *m.*, orderly; **officier d'**—, orderly officer.
ordonné, **-e**, tidy, arranged.
ordonner, to order.
ordre, *m.*, order, command; **à l'**—, to order.
oreille, *f.*, **à l'**—, in the ear.
oreiller, *m.*, pillow.
orfèvre, *m.*, goldsmith.
organiser, to organize.
orgueilleux, **-se**, vain, conceited, proud.
orienter (s'), to take one's bearings.
oriflamme, *f.*, oriflamme, flag (symbol of earliest kings).
originaire, native.
origine, *f.*, origin, source.
ornière, *f.*, rut, beaten path.
os, *m.*, bone.
oscillation, *f.*, oscillation, swing.
oser, to dare.
osier, *m.*, wicker.
ostentation, *f.*, ostentation.
où, where, when.
ouate, *f.*, cotton, padding.
oubli, *m.*, oblivion, slip, breach, omission.
oublier, to forget.
oubliettes, *f. pl.*, secret dungeon.
Oued, *m.*, Oued (river in Algeria).
ouest, *m.*, west.
ouf, oh! at last!
ouïe, *f.*, hearing.
ouragan, *m.*, hurricane, tornado.
ours, *m.*, bear.
outil, *m.*, tool.
ouvert, open; **grand** —, wide open.
ouverture, *f.*, opening.
ouvrage, *m.*, work, task.
ouvrier, *m.*, workman.
ovation, *f.*, ovation.

P

pagodon, small pagoda.
paillasse, *f.*, straw bed.
paille, *f.*, straw; **être sur la** —, to be miserably poor.
pain, *m.*, bread.
paisible, peaceful.
paix, *f.*, peace.
palais, *m.*, palace.
pâle, pale, light.
pâleur, *f.*, paleness.
palpiter, to palpitate, throb.
pampre, *m.*, vine-branch (with fruit).
pan, *m.*, piece, flap.
pancarte, *f.*, placard.
panier, *m.*, basket.
pansement, *m.*, dressing.
pantalon, *m.*, pantaloons, trousers; — **à damier**, checkered trousers; **les —s rouges**, the French soldiers.
Pape, *m.*, Pope.
papier, *m.*, paper.
paquet, *m.*, bundle, parcel, package.
par, by, through.
parade, *f.*, parade, display, show; **de** —, on the surface.
paraître, to appear, seem.
parallèle de départ, *f.*, advanced trenches.
parapet, *m.*, parapet, breastwork.
parcelle, *f.*, portion.
parce que, because, as.
parcourir, to go up and down,

scour the country, travel over *or* through, run over, run about.
par-dessus, on, over, above.
pareil, like, similar, such.
pareillement, in like manner.
parent, *m.*, parent, relative.
parer à, to protect against, ward off.
parfait, -e, perfect.
parfois, sometimes, at times.
parfum, *m.*, perfume.
parier, to wager, bet.
Parigot, *m.* (*pop.*), Parisian.
parler, to speak; **trouver à qui —**, to find someone to talk to, find one's match.
parler, *m.*, speaking, speech.
parmi, among.
paroi, *f.*, part, inner side, wall.
parole, *f.*, word; **couper la —**, to interrupt; **prendre la —**, to speak, have the floor.
parquer, to shut up, pen up.
parsemé, -e, dotted, sprinkled.
part, *f.*, part; **de ma —**, from me; **de la — de**, from; **quelque —**, somewhere; **de — et d'autre**, on all sides.
partager, to share, divide.
partenaire, *m.*, *f.*, partner.
participer, to take part, participate in.
particulier, -ère, particular.
particulièrement, particularly, especially.
partie, *f.*, part, game, gambling; **en —**, partly; **se mettre de la —**, to take part in the game.
parti pris, *m.*, prejudice.
partir, to leave, burst out, go off; **à — de**, beginning with, from.
partout, everywhere.
parvenir, to reach, arrive; **— à**, to succeed in, manage to.
pas, not; **— de**, no, not any.
pas, *m.*, step; **à petits —**, slowly.
passablement, passably.
passage, *m.*, passage; **de —**, in transit, on the wing; **au —**, in passing; **donner —**, to let pass out; **— à niveau**, level crossing.
passant, *m.*, *f.*, passer-by, wayfarer.
passé, *m.*, past, times past.
passe-montagne, *m.*, woolen helmet.
passer, to give, pass, hand over, provide, furnish; **— à**, to go through; **se —**, to take place, pass, pass away.
passionner (se), to become ardent, enamored.
patauger, to flounder about.
pâte, *f.*, dough.
patriarche, *m.*, patriarch.
patrie, *f.*, country, native land.
patrimoine, *m.*, patrimony, inheritance.
patron, *m.*, master, employer, manager.
patrouille, *f.*, patrol.
patrouilleur, *m.*, patrolman, soldier on patrol.
patte, *f.*, paw (*sometimes used for* feet); **à quatre —s**, on all fours.
pâture, *f.*, food; pasture.
paupière, *f.*, eyelid (*also used for* eyes).
pauvre, poor.
payer, to pay; **— les frais de**, to pay expenses of.

pays, *m.*, country.
paysage, *m.*, landscape.
paysan, *m.*, **–ne**, *f.*, peasant.
peau, *f.*, skin, complexion; — **d'âne**, donkey's skin; — **de rechange**, change of skin, extra skin; — **de mouton**, sheepskin.
peccadille, *f.*, peccadillo, slight offense.
pêcher, to fish.
pêcheur, *m.*, fisherman.
peine, *f.*, pain, trouble; **à** —, scarcely; **avoir grand'**—, to have great difficulty.
pèlerinage, *m.*, pilgrimage.
pelle, *f.*, shovel.
peloton, *m.*, platoon (half company in military sense).
pencher (se), to lean.
pendant, during; — **que**, while.
pendre, to hang.
pénétrer, to enter.
péniblement, with difficulty.
pensée, *f.*, thought.
pente, *f.*, slope; **en** —, sloping.
percer, to pierce.
percevoir, to perceive, notice, see.
perche, *f.*, stick, pole.
Perche, French province.
perdre, to lose; — **de vue**, to lose sight of.
perfectionné, perfected.
péril, *m.*, peril, danger.
périlleux, **–se**, perilous, dangerous.
périr, to perish.
perm. . . . (*abbreviation for* **permission**), *f.*, leave, furlough.
permettre, to allow.
Perpignan, city in the south of France.
persister, to persist, last, remain.
personne, *f.*, person, one; **ne** —, no one.
personnel, *m.*, officers and men.
perte, *f.*, loss; **à** — **de vue**, farther than the eye can see.
pesamment, heavily, slowly.
pesant, heavy.
peser, to weigh, hang heavy.
pester, to rage, storm, fret and fume.
pestilentiel, **–le**, infectious.
pétard, *m.*, bomb, cracker, kind of grenade.
pétillement, *m.*, crackling.
petiot, *m.*, little fellow, little one.
petit, **–e**, little; — **à** —, little by little; — **bourgeois**, lower middle-class man.
pétrir, to knead.
peu, little, slight; **à** — **près**, almost.
peupler, to people, settle; **se** —, to be full of.
peuplier, *m.*, poplar.
peur, *f.*, fear.
peureux, **–se**, fearful, timid.
peut-être, perhaps.
phoque, *m.*, seal.
phrase, *f.*, sentence, phrase.
physique, physical.
piaffer, to paw the ground.
pic, *m.*, pickax, pick.
picard, from Picardy, people of Picardy.
Picardie, French province.
pièce, *f.*, gun, cannon, piece, body, stretch.
pied, *m.*, foot; — **à terre**, dismounted, stopping-place.

piège, *m.*, trap; — **à mâchoire**, spring-trap.
pierre, *f.*, stone.
pierreux, **–se**, stony.
pieté, *f.*, piety, devotion, affection.
piétinement, *m.*, tramping.
piétiner, to kick, stamp, mark time.
pieusement, piously, respectfully.
pilier, *m.*, pillar.
pincement, *m.*, sharp pain.
pincer, to nip, grip, pinch.
pingouin, *m.*, penguin.
pioche, *f.*, pickax.
pion, *m.*, pawn (in chess).
pique, *f.*, pike (weapon), quarrel, grudge.
piquer, to stick, pierce, dot.
piquet, *m.*, picket, stake, post.
pis *for* **puis**, and then.
piste, *f.*, track, trace, course.
pistolet, *m.*, pistol.
pitié, *f.*, pity.
pitoyable, pitiable, pitiful.
placage, *m.*, veneering, form.
place, *f.*, public square, place; **sur** —, in position; **de** — **en** —, here and there.
plafond, *m.*, ceiling.
plaie, *f.*, wound.
plaindre, to pity; **se** —, to complain.
plainte, *f.*, complaint, moan, groan; **porter** —, to lodge a complaint.
plaisanter, to joke.
plaisir, *m.*, pleasure.
planche, *f.*, board, plank.
plante, *f.*, plant; — **des pieds**, sole of feet
planter, to plant, fix, set up.
planton, *m.*, orderly.
plaque, *f.*, patch, plate, plaque.
plaquer (**se**), to plate, fall flat (on the ground).
plastronner, to pose, fence.
plat, flat.
plateau, *m.*, plateau.
plâtre, *m.*, plaster.
plein, **–e**, full; **en** —, full; **à** —, in the midst *or* middle of.
pleindre, full, filled.
pleurer, to weep.
pleuvoir, to rain, fall thick (*shells*).
pli, *m.*, fold.
plier, to fold, bend; **table à** —, table for folding.
pluie, *f.*, rain.
plumail, *m.*, feather-duster.
plume, *f.*, feather, plume, pen.
plupart, *f.*, majority.
plus, more, no more; **non** —, neither; — . . . —, the more . . . the more; **en** —, besides; **de** — **en** —, more and more; **au** —, at most.
plusieurs, several.
plutôt, rather; — **que**, rather than.
pluvieux, **–se**, rainy.
poche, *f.*, pocket.
poêle, *m.*, stove.
poids, *m.*, weight.
poignant, **–e**, sharp, keen, heart-rending.
poignée, *f.*, handle, handful; — **de main**, handshake.
poignet, *m.*, wrist.
poil, *m.*, hair, beard; **à grands** —**s**, shaggy, long-haired; **à tout** —, hairy, unclipped.

poing, *m.*, fist; **coup de —**, blow of the fist, punch.
point, *m.*, point; **prendre — d'appui**, to rest, light; **sur le — de**, on the point of; **au — de**, so much as, to the point of.
point de, no, none.
pointe, *f.*, point, end, extremity; **— des pieds**, tiptoe; **à la — du jour**, at daybreak.
pointer, to pierce, aim, lay (a gun).
pointeur, *m.*, pointer, sighter.
pointiller, to dot.
pointu, **–e**, pointed.
poisson, *m.*, fish.
poitrine, *f.*, chest.
Polytechnique, national military school.
pommette, *f.*, cheek-bone.
pommier, *m.*, apple-tree.
pompeux, **–se**, pompous.
pompier, *m.*, fireman.
pompon, *m.*, pompon, tuft.
pont, *m.*, bridge, deck.
popote, *f.*, canteen, mess.
population, *f.*, population, people.
populeux, **–se**, populous.
porte, *f.*, door, doorway.
portée, *f.*, reach; **à —**, within hearing, within reach of.
portefeuille, *m.*, pocket-book, note-book.
porte-monnaie, *m.*, purse.
porter, to carry; **se —**, to carry oneself; **se — en avant**, to advance.
porteur, *m.*, bearer, porter.
portique, *m.*, portico, portal.
posé, **–e**, sedate, quiet, grave.
pose, *f.*, stop.
poser, to put, place, set, lay down; **se — pour**, to be put to.
possible, possible.
poste, *m.*, post, guard-house; **— optique**, observation post; **— de commandement**, headquarters.
poster, to post, station.
potin, *m.*, noise, racket, rumor, scandal.
pouce, *m.*, inch, thumb.
poudre, *f.*, powder.
poudroiement, *m.*, dust, swarming.
poule, *f.*, hen; **— au pot**, stewed chicken.
poupard, **–e**, baby; **à la figure de —**, chubby faced.
pour, for; **— que**, in order that; **— peu que**, if in the least; **— être**, although it was.
pourquoi, why.
pourriture, *f.*, rot, the reeking smell of the dead.
poursuivre, to pursue, follow.
pourtant, yet, however.
pousser, to push, thrust, grow, utter.
poussière, *f.*, dust.
pouvoir, to be able, can; **je ne peux plus**, I can endure no longer.
prairie, *f.*, meadow.
pratique, *f.*, practice.
pratiquer, to practise, exercise.
pré, *m.*, meadow.
précipiter, to throw oneself, precipitate, rain; **se —**, to rush.
précis, exact.
préciser, to specify.

prélasser (se), to walk with a free and easy step, strut.
prélever, to raise, levy.
prendre, to take; **— à**, to catch.
préoccuper (se) de, to be preoccupied, think.
près, near; **de — de**, nearly; **l'un — de l'autre**, near each other.
prescrire, to order.
présenter, to present, introduce, expose, show; **se —**, to present, introduce oneself.
presque, almost.
pressentiment, *m.*, presentiment.
presser, to hurry, press, press closely.
pression, *f.*, pressure.
prêt, –e, ready; **être — à**, to be ready to.
prêter, to loan.
preuve, *f.*, proof.
prévenant, kind, obliging.
prévenir, to inform, give notice, warn.
prévision, *f.*, expectation.
prévoir, to foresee.
prière, *f.*, prayer, request, petition.
prime-sautier, spontaneous.
printemps, *m.*, spring.
prise, *f.*, prize, taking.
privé, –e, deprived, private.
priver, to deprive.
prix, *m.*, price; **à tout —**, at any price *or* cost; **au — de**, at the cost of.
probablement, probably.
proche, near, relative, next.
prodigalité, *f.*, wastefulness.
prodigieux, –se, wonderful, amazing.
prodiguer (se), to expose oneself.
produire, to produce; **se —**, to appear, occur.
profanateur, *m.*, profaner; *as adj.*, sacrilegious.
profiler, to show, outline; **se —**, to appear, be seen in profile, stand out.
profiter de, to take advantage of.
profond, –e, deep, profound.
profondeur, *f.*, depth.
progresser, to progress, advance.
prohiber, to prohibit.
proie, *f.*, prey.
projecteur, *m.*, search-light.
projectile, *m.*, projectile, missile.
projeter, to propose, plan, project.
promener, to promenade, take a walk, move, draw; **— les regards de ses petits yeux**, his little eyes looking around.
promeneur, *m.*, promenader.
promettre, to promise.
promouvoir, to promote; *p. part.*, **promu**, promoted.
prononcer, to pronounce, deliver, give; **se —**, to declare oneself, become evident.
propager (se), to spread, extend.
propice, favorable.
propos, *m.*, remark, matter, subject; **à tout —**, at every turn.
propre, neat; **son —**, his own.
proscrire, to proscribe, destroy, do away with.
protéger, to protect.
prouesse, *f.*, prowess, feat.
provenance, *f.*, origin.
provenir, to arise, proceed.
provisoire, provisional, temporary.

proximité, *f.*, proximity; **à —**, in the vicinity.
prussien, –ne, Prussian.
psychologue, *m.*, psychologist.
p't êt' *for* **peut-être**.
pu, *see* **pouvoir**.
puis, then.
puisse, *see* **pouvoir**.
puisque, as, since.
puissant, –e, powerful.
puits, *m.*, well.
pulvérisé, –e, pulverized, ground to pulp.
punir, to punish.
pupitre, *m.*, desk.
pur, –e, pure, clear.

Q

quadriller, to mark in squares.
quai, *m.*, quay, wharf, platform (of station).
qualité, *f.*, rank.
quand, when.
quant, as; **— à**, as for, as to.
quantité, *f.*, quantity, multitude; **en —**, in quantities.
quart, *m.*, quarter, soldier's tin cup, quarter of a liter, glassful.
quartier, *m.*, quarters, barracks, district, region, part; **— général**, headquarters; **——maître**, boatswain's mate.
quasi, almost, nearly.
quatre, four; **par —**, by fours.
que, that, as; **— de**, how many! how much!
quel, –le, what, which; **— qu'il soit**, whatever it may be.
quelconque, whatever.
quelque, some; **— chose**, *m.*, something.
quelquefois, sometimes.
querelle, *f.*, quarrel.
question, *f.*, question.
questionner, to question.
quête, *f.*, quest.
queue, *f.*, rear, end, tail.
qui, who.
quinzaine, *f.*, fortnight.
quitter, to leave.
qui-vive, alert, challenge of a sentry; **sur le —**, on the lookout.
quoi, what.
quotidien, –ne, daily.

R

rabattre, to come down, beat back.
rablé, –e, strong, vigorous.
racine, *f.*, root.
raccommodé, –e, mended.
raccord, *m.*, joining, union, patch; **de —**, connecting.
raccourci, –e, shortened.
race, *f.*, race.
râcler, to scrape.
raconter, to tell.
radeau, *m.*, raft.
radieux, –se, radiant.
radiogramme, *m.*, wireless message.
rafale, *f.*, volley, squall.
raffût, *m.*, row (*slang*), racket.
rafraîchi, –e, refreshed.
rafraîchir, to cool.
rage, *f.*, rage; **faire —**, to rage, cause havoc.
rageur, –se, enraged, full of rage.
raide, steep, rigid, too much, outright.
raidillon, *m.*, little hill.

raidir (se), to stiffen oneself, become stiff.
raie, *f.*, line.
rail, *m.*, rail.
raisin, *m.*, grape.
raison, *f.*, reason; **plus que de —**, more than reasonable; **avoir —**, to be right.
râlant, –e, panting, gasping, having the death-rattle.
ralenti, –e, slackened, slower.
rallier, to rally.
ramasser, to collect, pick up, gather up; **ramassé, –e**, thick-set, short and thick.
rame, *f.*, oar.
ramener, to bring round, take back.
rampant, –e, rampant, crawling.
ramper, to crawl.
rang, *m.*, row, line, rank.
rangée, *f.*, row, line.
ranger, to arrange, line up, make rows.
rapide, rapid.
rapidement, rapidly.
rappeler, to recall, remind; **se —**, to remember.
rapporter, to bring back, tell, report.
rapprocher, to draw *or* bring near; **se —**, to approach.
rare, rare.
rasade, *f.*, bumper.
raser, to shave, graze, pass close to, tear down.
rassemblement, *m.*, gathering, mustering, crowd.
rassembler, to assemble.
rassurer, to reassure, strengthen.
rattacher, to tie again.
rattraper, to overtake, catch up, catch again.
ravalement, *m.*, rough casting, inequality, rough place.
ravin, *m.*, ravine.
ravitaillement, *m.*, revictualling; **— en eau**, a fresh supply of water.
ravitailleur, *m.*, commissary.
rayé, –e, striped, rifled (*mil.*).
rayonnant, –e, radiant.
réalisé, –e, realized, created.
rebondir, to rebound.
rebord, *m.*, edge.
rebrousser, to retrace.
recevoir, to receive, take in.
recherche, *f.*, search, investigation.
rechercher, to seek for.
récit, *m.*, recital, statement, story.
réclamer, to claim, call for.
recoin, *m.*, corner, nook.
recoller (se), to stick on again.
récolte, *f.*, crop, harvest.
recommander, to bid, instruct, recommend.
reconduire, to lead *or* take back.
reconnaissance, *f.*, reconnaissance (*mil.*), gratitude, recognition.
reconnaître, to reconnoiter, recognize; **se —**, to know where one is.
reconstituer, to reestablish.
recouvrir, to cover up *or* over, conceal.
recru, –e, worn out.
recrue, *f.*, recruit.
reçu, –e, passed (examination).
recueillement, *m.*, meditation, gathering.

recueillir, to gather; **recueilli**, **–e**, absorbed, meditative.
recul, *m.*, retreat.
reculade, *f.*, retreat, rout.
reculer, to retreat, fall back.
redescendre, to go back, go down again.
redevable, indebted.
redevenir, to become again.
redonner, to give again, restore.
redorer, to make golden again, regild.
redoubler, to redouble.
redoutable, formidable.
redresser, to straighten up again; **se —**, to get up, raise up.
réduire, to reduce.
réduit, *m.*, hole, retreat.
réfléchi, **–e**, long planned, meditated, thoughtful, deliberate.
reflet, *m.*, reflection, glow.
refleurir, to blossom again.
réformer, to reform; (*mil.*) to invalid.
refouler, to drive back.
réfugier, to take refuge.
regagner, to regain, return to.
regard, *m.*, look, gaze.
regarder, to look at, regard, concern.
régime, *m.*, rule, diet, order of things.
régiment, *m.*, regiment.
régimentaire, regimental.
région, *f.*, region.
règle, *f.*, rule, regulation.
règlement, *m.*, rules, regulation.
régner, to reign, prevail.
regret, *m.*, regret; **à —**, with regret, reluctantly.
regretter, to regret.
rejeter, to repulse, throw back.
rejoindre, to rejoin.
rejouir, to rejoice, delight.
relâcher, to loosen, relax.
relève, *f.*, relief, rising.
relever, to raise, relieve; **— de**, to belong to, depend on; **se —**, to rise; **relevé**, **–e**, raised, recovered.
relier, to bind, unite.
relique, *f.*, relic.
remarquer, to remark, notice.
remblai, *m.*, embankment.
remerciement, *m.*, thanks.
remercier, to thank.
remettre, to postpone, put back, hand over; **se —**, to begin again, resume.
remise, *f.*, delivery.
rémois, **–e**, *m.*, *f.*, inhabitant of Reims.
remonter, to come up again, go back; **remonté**, **–e**, raised.
remords, *m.*, remorse.
rempart, *m.*, rampart.
remplacer, to replace.
remplir, to fill, fulfil.
remporter, to win, gain.
remue-ménage, *m.*, stir, bustle, confusion.
remuer, to move, stir up.
renâcler, to hang back.
rencontre, *f.*, encounter, meeting.
rencontrer, to encounter, meet, find; **se —**, to be found.
rendre, to render, give back; **— les derniers devoirs**, to pay last respects; **se —**, to go, betake oneself, surrender; **se — compte de**, to see to, account for.

rendu, **–e**, arrived.
rêne, *f.*, rein.
renforcer, to reinforce.
renfort, *m.*, reinforcement.
renouveler, to renew; **se —**, to be renewed.
renseignement, *m.*, information.
renseigner, to inform; **se —**, to get information.
rentier, *m.*, a well-to-do man, stockholder, gentleman, pensioner.
rentrée, *f.*, return, reopening.
renverser, to overturn.
répandre, to shed, spread, pour.
réparer, to repair.
répartie, *f.*, retort, repartee.
répartir, to distribute.
repartir, to set out again.
répartition, *f.*, division.
repas, *m.*, meal.
repasser, to pass again, return.
repêcher, to fish out again.
repère, mark, point; **point de —**, landmark, guiding mark.
repérer, to find out, locate.
repli, *m.*, recoil.
repliement, *m.*, falling back.
replier, to fall back, retreat.
répliquer, to reply.
répondre, to reply, answer.
reporter (se), to move.
repos, *m.*, rest, repose; **de grand —**, easy.
reposer (se), to repose, lie down; **va —**, about to rest.
repousser, to repulse, drive back.
reprendre, to retake, resume; **— pied**, to set foot again.
représentant, representing, representative.
représenter, to picture.
repris, resumed, retaken.
reprise, *f.*, retaking, recapture, resumption, renewal.
réputation, *f.*, fame, reputation, character.
réseau, *m.*, network.
réserve, *f.*, store-room, (*military*) reserve; **à la —**, among the reserves.
réserves, *f. pl.*, reserves (men).
réserviste, *m.*, reservist.
résidu, *m.*, remnant, waste.
résolu, **–e**, intent, intended.
résolution, *f.*, determination, resolve.
résonner, to resound, ring.
résoudre (se), to resolve.
respect, *m.*, respect, awe, reverence.
respirer, to breathe.
ressembler, to resemble.
resserer, to close up, draw closer.
ressort, *m.*, spring, strength, motive.
ressurgissant, rising again, springing up again.
reste, *m.*, rest, remains; **de —**, only too well.
rester, to remain, remain on the battle-field, be killed.
résultat, *m.*, result.
résumer, to summarize.
rétablir, to reestablish, restore.
retard, *m.*, delay; **en —**, late, behind time.
retarder, to delay.
retenir, to hold back; **se —**, to restrain, keep from.
retentir, to resound.
retirer, to retire, take out, draw out; **se —**, to withdraw.

retomber, to fall again; **laisser —**, to let fall back.
retour, *m.*, return.
retourner, to return; **se —**, to return, turn around.
retraite, *f.*, retreat.
retranchement, *m.*, intrenchment.
retrancher (se), to intrench.
retrousser, to turn up; **se —**, to curl up, roll up one's sleeves.
retrouver (se), to be found again.
réunion, *f.*, meeting.
réunir, to reunite, bring together, collect.
réussir, to succeed.
revanche, *f.*, revenge.
rêve, *m.*, dream.
réveiller, to awake, wake up.
révélateur, –trice, tell-tale.
révéler, to reveal.
revenant, *m.*, ghost, (*pop.*) one resurrected.
revenir, to return; **— en arrière**, to go back, return to the rear; **— sur ses pas**, to retrace one's steps.
reverdir, to become green again.
revers, *m.*, reverse, other side; **au —**, on the other side.
revêtir, to put on, clothe oneself.
revivifier, to revive, restore.
revoir, to see again.
revolt, *f.*, revolt.
revue, *f.*, review, parade; **on est de —**, see you again.
riant, –e, smiling, cheerful, pleasant.
ricaner, to sneer, chuckle.
rideau, *m.*, screen, curtain.
rien, anything, nothing; **— de**, nothing at all; **ne —**, nothing; **de — d'autre que**, of anything else than; **avoir —**, to have nothing the matter; **— que**, only, alone.
rigolo, jolly, funny.
rime, *f.*, rhyme.
rincer, to rinse, wash.
riposter, to reply.
rire, to laugh; **— jaune**, to laugh the wrong side of one's mouth.
risible, laughable.
risque, *m.*, risk.
risquer, to risk.
rivaliser, to rival, vie.
rive, *f.*, shore, bank, border.
rôder, to prowl, wander, stroll.
rôle, *m.*, rôle, part; **à tour de —**, in turn.
romain, –e, Roman.
roman, –e, Romanesque.
romance, *f.*, ballad, song.
rompre, to break; **— la bataille**, to break off the battle.
rompu, –e, broken; **— de fatigue**, exhausted.
ronce, *f.*, briar, bramble.
ronde, *f.*, round; **à la —**, in a circle, in a radius.
rondelle, *f.*, round.
rondin, *m.*, round log.
ronfler, to snore, roar.
ronger, to gnaw.
rongeur, gnawing; **ver —**, never-dying worm.
rose, rosy, pink.
rosier, *m.*, rose-bush.
rosir, to turn rosy *or* pink, make rosy.
rossignol, *m.*, nightingale.
rouage, *m.*, wheel; *pl.*, works.

roue, *f.*, wheel.
rougeâtre, reddish.
rougir, to redden.
roulement, *m.*, rolling, rumbling.
rouler, to roll, beat.
rousse, *see* **roux**.
route, *f.*, road, way, journey; **en —**, on the way; **grande —**, main road, highway.
rouvrir, to open again.
roux, **–sse**, sandy, red, reddish.
royaume, *m.*, kingdom, domain; **Royaume-Uni**, the United Kingdom (Great Britain).
ruche, *f.*, beehive.
rude, rough, rugged, dreaded.
rudement, roughly; (*pop.*) jolly.
rue, *f.*, street.
ruée, *f.*, onrush, onslaught.
ruer (se), to hurl oneself, rush.
rugueux, **–se**, rough, rugged.
ruisseau, *m.*, stream, brook.
ruse, *f.*, trick, wile.

S

sable, *m.*, sand.
sac, *m.*, sack.
saccade, *f.*, jerk.
saccadé, **–e**, jerky, broken.
saccager, to sack, destroy.
sacré, **–e**, (*after the noun*) holy, sacred; (*before the noun*) confounded, cursed.
sacrifice, *m.*, sacrifice.
sacrifier (se), to sacrifice oneself.
sage, wise, judicious, regular, sensible.
saigner, to bleed.
saillant, *m.*, salient.
sain, **–e**, healthy.
Saint Denis, the old abbey of Saint Denis in which the banners of the early French kings were kept.
saisir, to seize; **être — de**, to be seized with.
saisissant, **–e**, striking, thrilling.
sale, dirty, filthy, foul.
salir, to soil, taint, tarnish.
salle, *f.*, room, hall; **— des délibérations**, assembly chamber *or* room.
salop, *m.*, dirty fellow.
salut, *m.*, safety, salute; **— militaire**, military salute.
salve, *f.*, salvo, volley.
sanctuaire, *m.*, sanctuary.
sang, *m.*, blood; **en —**, bleeding.
sanglant, **–e**, bloody.
sangle, *f.*, girth.
sanglot, *m.*, sob.
sanitaire, sanitary; **train —**, hospital train.
sans, without.
santé, *f.*, health.
saoul, drunk.
sape, *f.*, trench, sapping.
sapin, *m.*, fir-tree.
satané, **–e**, devilish, wretched.
saucisse, *f.*, sausage.
saucisson, *m.*, sausage.
sauf, except.
saule, *m.*, willow.
saumâtre, briny, brackish, salty.
sauter, to jump, leap; **— à terre**, to jump down.
sautiller, to hop.
sauvegarde, *f.*, safeguard.
sauver, to save; **se —**, to escape, run away; **— de**, to save from.
sauveur, *f.*, savior, deliverer.
savamment, skilfully.
savate, *f.*, old shoe; **— régle-**

mentaire, regulation soft shoe *or* slipper.
savoir, to know.
scander, to join in.
scintiller, to scintillate, shine.
sculpter, to sculpture, carve.
seau, *m.*, pail, bucket.
sec, sèche, dry.
sécheresse, *f.*, dryness.
secondé, –e, seconded.
secouer, to shake; **j'ai secoué rudement**, I reprimanded severely.
secourir, to help, aid, assist.
secours, *m.*, help; **poste de —**, relief station, first-aid station.
secousse, *f.*, shock, shaking, agitation, blow, jerk.
secteur, *m.*, sector.
section, *f.*, section, portion; **ligne de —**, in half-company formation.
séculairement, hereditary, secularly.
seigneur, *m.*, nobleman.
seigneurial, lordly, manorial.
sein, *m.*, bosom, breast.
séjour, *m.*, sojourn.
selle, *f.*, saddle.
seller, to saddle.
selon, according to.
semaine, *f.*, week.
semblable, similar.
semblables, *m. pl.*, fellow-creatures.
semblant, *m.*, semblance, pretense.
sembler, to seem.
semelle, *f.*, sole (of shoes).
semer, to sow, cast, spread.
sens, *m.*, meaning, sense, direction.
sensibilité, *f.*, tenderness, sensitiveness.
sentencieusement, sententiously.
sentier, *m.*, path.
sentiment, *m.*, feeling.
sentinelle, *m.*, sentinel.
sentir, to smell, feel; **se —**, to feel oneself.
sépulture, *f.*, sepulchre, tomb.
sergent, *m.*, sergeant.
série, *f.*, series.
sérieusement, seriously, heavily.
seringue, *f.*, rifle (*slang*).
serré, –e, hard, compact, close, crowded; **le cœur —**, heavy-hearted.
serre-file, *m.*, rear-rank man, bringer-up; **en —**, as bringer-up, in the rear.
serrement, *m.*, pressing, heaviness.
serrer (se), to press close; **— la main**, to shake hands.
servant, *m.*, gunner.
service, *m.*, service, department; **—s de santé**, sanitary corps.
serviette, *f.*, napkin.
servir, to serve, make use of; **se —**, to use, make use of; **— de**, to serve as, act as.
servitude, *f.*, servitude, slavery, service.
seuil, *m.*, doorsill, threshold.
seul, –e, only, alone.
seulement, only.
sévir, to be severe, punish.
shrapnel, *m.*, shrapnel, shell.
siècle, *m.*, century, age.
siège, *m.*, seat.
sifflement, *m.*, whistling, hissing.

siffler, to whistle; **sifflant**, **–e**, hissing.
sifflet, *m.*, whistle.
signal, *m.*, signal.
signaler, to describe, point out, mention.
signaleur, *m.*, signalman.
signe, *m.*, sign.
silence, *m.*, silence.
silencieux, **–se**, silent.
sillage, *m.*, wake, track.
sillon, *m.*, furrow.
sillonné, **–e**, marked, streaked.
simplement, simply.
singe, *m.*, monkey, corn-beef (*military*).
sinistre, sinister, forbidding, ghastly.
sinon, except; **— que**, except.
sinuant, **–e**, winding.
sinuosité, *f.*, winding.
site, *m.*, site.
situation, *f.*, position, situation.
sobre, sober, serious.
soc, *m.*, plowshare.
socialisme, *f.*, socialism.
soif, *f.*, thirst.
soigner, to care for, take care of.
soigneusement, carefully.
soin, *m.*, care, pains, trouble, thought.
soir, *m.*, evening.
soit, for example, such as; **— . . . —**, either . . . or.
sol, *m.*, soil, ground.
soldat, *m.*, soldier.
soleil, *m.*, sun; **mettre au grand —**, to bring in the full daylight.
solennel, **–le**, solemn.
solidaire, conjointly liable, at one with.
solidarité, *f.*, solidarity, steadfastness.
solide, strong, sound, substantial.
solidement, in force, solidly.
solitude, *f.*, solitude.
sombre, dark, sombre, gloomy.
sommaire, summary, abridged, primitive.
somme, sum; **en —**, on the whole.
sommeil, *m.*, sleep.
sommet, *m.*, top.
somnoler, to sleep.
somptueux, **–se**, sumptuous.
son, *m.*, sound.
songer, to think, dream.
sonner, to sound, blow.
sort, *m.*, fate, luck, chance, destiny.
sorte, *f.*, sort, kind, condition; **en quelque —**, in some measure.
sortie, *f.*, dash, raid, exit; **à la — de**, at the end of; **examen de —**, final examination.
sortir, to go out, draw out, emerge.
sot, **–te**, stupid, foolish.
souci, *m.*, care, anxiety.
soucieux, **–se**, anxious, full of care.
soudain, **–e**, sudden.
souffle, *m.*, breath, blast.
souffler, to pant.
souffleter, to insult, slap in the face.
souffrance, *f.*, suffering.
souffrir, to suffer.
souiller, to soil, dirty.
soulager, to relieve.
soulever, to raise, stir, rouse.
soulier, *m.*, shoe.

souligner, to underline.
soupe, *f.*, soup; **la — prête à l'heure**, meals on time.
souper, to have supper.
souple, supple.
soupirail, *m.*, vent-hole.
sourcil, *m.*, brow, eyebrow.
sourd, **–e**, deaf, dull.
sourdement, noiselessly.
souriant, **–e**, smiling.
souricière, *f.*, mouse-trap.
sourire, *m.*, smile.
souris, *f.*, mouse.
sous, under, beneath.
sous-lieutenant, *m.*, second lieutenant.
sous-officier, *m.*, non-commissioned officer.
sous-sol, *m.*, basement.
soutenir, to hold, maintain, keep up, support.
souterrain, **–e**, subterranean, underground passage, cave.
soutien, *m.*, support; **en —**, as a support.
souvenir (se) de, to remember.
souvent, often, frequently.
souverain, *m.*, sovereign.
souveraineté, *f.*, sovereignty, supremacy.
spécial, **–e**, special, peculiar.
splendeur, *f.*, splendor.
splendide, splendid, fine.
spongieux, **–se**, spongy.
squelette, *m.*, skeleton.
stationnement, *m.*, standing.
statue, *f.*, statue.
stratégiquement, strategically.
strident, **–e**, shrill, strident.
strier, to streak.
strophe, *f.*, strophe.
stupéfier, to stupefy.
stupeur, *f.*, stupor.
stupide, stupid.
su, *see* **savoir**.
suant, **–e**, perspiring, sweating.
subir, to undergo, go through, support, suffer, sustain, bear.
subit, **–e**, unexpected.
subitement, suddenly.
submerger, to overwhelm.
subsister, to exist, live upon, hold good.
succéder, to succeed, follow.
sud, *m.*, south.
sueur, *f.*, sweat, perspiration.
suffir, to suffice.
suggérer, to suggest.
suinter, to ooze, sweat.
suit, *see* **suivre**.
suite, *f.*, order, suite, progress, course, result, rest, remainder, retinue, train; **tout de —**, immediately; **de —**, one after the other, at once; **à la —**, in line; **à la — de**, after, following.
suivant, according to.
suivre, to follow.
sujet, *m.*, subject; **au — de**, about.
sujet, **–te**, subjected.
supérieur, **–e**, superior.
superposé, **–e**, superposed.
supplice, *m.*, pain, anguish.
supporter, to endure, tolerate.
suprême, supreme.
sur, over, out of.
sûr, **–e**, sure, safe.
surchargé, **–e**, overburdened.
surcroît, addition; **par —**, in addition.
surélevé, elevated.
surgir, to spring up, arise.

surhumain, –e, superhuman.
surmonter, to surmount, overcome.
surnommer, to nickname.
surprendre, to surprise, catch.
sursaut, *m.*, start.
surtout, chiefly, especially.
surveiller, to watch, watch over.
survenir, to occur, come unexpectedly.
survivre, to survive.
suspendu, –e, threatening.
svelte, slender, slim.
symbolique, symbolical.
syndiqué, –e, joined, united.
système, *m.*, system, plan, policy.

T

tabac, *m.*, tobacco.
tableau, *m.*, picture.
tablée, *f.*, those at table, tableful.
tablier, *m.*, apron.
tache, *f.*, spot.
tâche, *f.*, task.
tacher, to spot; **taché, –e**, covered with spots.
tâcher, to try, endeavor.
taciturne, taciturn, silent.
tactique, tactical.
taille, *f.*, stature, height.
tailler, to cut.
taillis, *m.*, copse, underbrush.
taire (se), to keep silent.
taisons, *see* **taire**.
talion, *f.*, retaliation.
talon, *m.*, heel.
talus, *m.*, slope, bank.
tambour, *m.*, drum, drummer.
Tamise, *f.*, Thames River.
tampon, *m.*, orderly.
tandis que, while.
tanné, –e, tanned.
tant, so many; — **pis**, so much the worse; — **que**, as long as; — **bien que mal**, as well as possible.
tantinet, little bit.
tantôt, soon, by and by; — . . . —, now . . . now.
tapage, *m.*, uproar, fuss, hubbub.
taper, to tap, strike, whip.
tapi, crouching.
tapis, *m.*, carpet.
tapisser, to carpet.
tard, late.
tarder, to be delayed.
tarir, to exhaust, end, cease; **se** —, to be exhausted.
tartine, *f.*, slice; — **de confiture**, bread and jam.
tas, *m.*, pile, heap, lot.
tasser (se), to crowd together.
tâter, to feel.
tâtonnant, groping; **à tâtons**, by feeling one's way.
taupe, *f.*, mole.
technicien, *m.*, technician, one skilled in technical details.
teint, *m.*, complexion.
tel, –le, some, such, such a; **telles ou telles**, such and such.
télégraphier, to telegraph.
tellement, so much.
témoigner, to testify.
témoin, *m.*, witness.
témoinage, *m.*, testimony, evidence.
temps, *m.*, time, period, weather; **de tout** —, at all times; **de** — **en** —, from time to time; **de** — **à autre**, from time to time; **en même** —, at the

same time; **entre —**, meanwhile; **il n'est que —**, it was about time.
tenace, tenacious.
ténacité, *f.*, tenacity.
tendre, light (in color).
tendre, to offer, hold out to, bend, set; **se —**, to be extended; **s'i tendait l' cou**, if he extended *or* stretched his neck.
tendresse, *f.*, affection.
tendu, –e, strained, tight-stretched.
ténèbres, *f. pl.*, darkness.
tenir, to hold on, keep; **— au courant**, to keep informed; **se —**, to stay, stand, keep; **— bon**, to stand firm.
tentation, *f.*, temptation.
tentative, *f.*, attempt.
tente, *f.*, tent; **toile de —**, tent cloth, canvas.
tenter, to attempt, tempt.
tenu, –e, held; **bien —**, well cared for.
terme, *m.*, limit, end.
termite, *m.*, white ant.
terne, dim.
terrain, *m.*, ground, position, situation, land.
terrassement, *m.*, earthwork.
terrasser, to knock down, floor, crush.
terre, *f.*, ground, earth.
terreux, –se, earthly; **les —**, the men from the farms.
terrible, terrible, dreadful.
territorial, *m.*, territorial; oldest soldier in France.
testament, *m.*, will.
tête, *f.*, head; **faire —**, to resíst, oppose; **compagnie de —**, head company; **de —**, at the head; **prendre la —**, to take the lead.
têtu, –e, obstinate, stubborn.
texte, *m.*, text, passage.
théâtre, *m.*, theater, stage, scene.
thème, *m.*, subject.
tiède, tepid.
tiédeur, *f.*, warmth.
tige, *f.*, branch, stalk.
tignasse, *f.*, mop of hair.
tinter, to ring, tingle.
tiquer, to wince.
tir, *m.*, shooting, firing.
tirailleur, *m.*, Algerian soldier, sharpshooter; **en —**, as a sharpshooter, skirmisher.
tirer, to draw, pull, fire, shoot; **— parti de**, to make use of, take advantage of.
tireur, *m.*, man who shoots, marksman.
tiroir, *m.*, drawer.
tissé, –e, woven.
tisserand, *m.*, weaver.
tituber, to reel, stagger.
tocsin, *m.*, tocsin, alarm-bell.
toile, *f.*, canvas, cloth; **— à sac**, sacking; **— d'emballage**, burlap, sacking.
toit, *m.*, roof.
tombe, *f.*, tomb, grave.
tombeau, *m.*, tomb.
tombée, *f.*, fall; **à la — de la nuit**, at nightfall.
tomber, to fall; **— au diable**, to fall very far; **— juste**, to be sensible.
tonneau, *m.*, cask.
tonnelier, *m.*, cooper.
tonnerre, *m.*, thunder.
tonsure, *f.*, tonsure (round

shaved spot on head of priests).
torche, *f.*, torch.
tordre, to wring.
torpille, *f.*, torpedo.
torrent, *m.*, torrent, flood.
torride, torrid.
torse, *m.*, trunk (of body).
tort, *m.*, harm, wrong; **faire du — à**, to wrong, injure; **avoir —**, to be wrong.
tortiller, to twist.
tortueux, **–se**, winding.
tôt, soon.
toucher, to touch.
toujours, always, still.
tour, *f.*, tower.
tour, *m.*, turn; **faire demi- —**, to turn half way around; **— à —**, in turn; **en faire le —**, to walk around it.
tourbillon, *m.*, whirl, whirlwind.
tourbillonner, to whirl.
tourment, *m.*, anxiety, trouble.
tournant, turning.
tourner, to turn, take in reverse; **— le dos**, to turn the back.
tous, all.
tousser, to cough.
tousserie, *f.*, coughing.
tout, all, everything, quite; **— le monde**, everybody; **— de même**, all the same; **— au plus**, at most; **de —**, everything; **tous deux**, both; **— mon content**, as much as I want; **— aussitôt**, all at once; **— Castelnau**, **— Dubail**, all the forces of C. and D.; **— en** (*with present participle*), while.
toutefois, however, nevertheless.
trace, *f.*, mark.
tracer, to mark out.
tragique, tragic.
trahir, to betray, abandon.
train, *m.*, train; **en —**, in the act.
traînant, **–e**, dragging.
traîner, to drag; **se —**, to drag oneself.
trait, *m.*, incident, point, feature, fact; dart, arrow; **— d'union**, connecting link.
traiter, to deal with, entertain.
traître, **–sse**, treacherous.
trajet, *m.*, journey.
tranchée, *f.*, trench; **— abri**, trench shelter.
tramway, *m.*, trolley-car.
transe, *f.*, fear, apprehension, fit.
transférer, to transfer.
translucide, translucent, open.
transmettre, to transmit, pass, be transmitted.
transporté, **–e**, transferred.
trapu, **–e**, stubby, thick-set.
traquenard, *m.*, trap.
traquer, to track, surround, hem in.
travail, *m.*, work, labor.
travailler, to work, harass, torment.
travailleur, *m.*, **–se**, *f.*, worker.
travée, *f.*, space, row, bay.
travers, across; **à —**, through; **à — champs**, across country.
traverse, *f.*, cross-road.
traversée, *f.*, passage, crossing.
traverser, to cross, pierce.
trébucher, to stumble, trip, fall.
tremblement, *m.*, trembling.
trembler, to tremble.

tremper, to soak, drench, dip, steep.
trentaine, *f.*, about thirty; **d'une —**, of about thirty.
trépigner, to stamp one's feet.
très, very.
trésor, *m.*, treasure.
trêve, *f.*, truce; **— de**, let us have no more of, stop.
tribu, *f.*, tribe.
tricoter, to knit.
trinquer, to touch glasses (before drinking).
triste, sad.
tristesse, *f.*, sadness.
triturer, to finger, grind, pound.
trois, three.
tromper (se), to be mistaken.
trompeur, *m.*, deceiver, deceitful.
tronçon, *m.*, stump, fragment.
trôner, to sit on a throne, enthrone.
trop, too.
trot, *m.*, trot; **au —**, trotting, on a trot.
trottée, *f.*, raid, walk, quick walk, trot.
trottiner, to trot, amble, jog along.
trottoir, *m.*, sidewalk.
trou, *m.*, hole.
troubler, to disturb, trouble.
trouer, to pierce, make a hole in.
troupe, *f.*, troop, band, company.
troupeau, *m.*, troop, flock.
troupier, *m.*, soldier.
trouver, to find; **se —**, to be found, feel.
truc, *m.*, tip, trick.
tuer, to kill.
tuerie, *f.*, slaughter.
tuile, *f.*, tile.
tunique, *f.*, coat.
turco, *m.*, Algerian rifleman.
tympan, *m.*, drum (of ear).
type, *m.*, type, fellow; **— de liaison**, a liaison chap.

U

ultérieur, subsequent.
uni, **–e**, united, simple, plain
uniforme, *m.*, uniform.
uniformément, regularly.
unité, *f.*, unit.
universel, **–le**, universal.
universitaire, of the (a) university; *as noun*, *m.*, university man.
urgence, *f.*, urgency; **d'—**, immediately.
usages, *m. pl.*, usages.
usine, *f.*, factory; **— électrique**, power-house.
ustensile, *m.*, utensil; **les —s de ménage**, household utensils.
utile, useful.

V

va, all right; (*pop.*) *for* **vais**; **j'y vas**, here I am; **ça — -t-il?** how are things going?; **ça —**, **ça — t'et ça vient**, well, going, going so-so; **on y —**, on our way!; **y — en rester**, more than one of us is going to remain there; **vas-y**, go it, go ahead!
vache, *f.*, cow.
va-et-vient, *m.*, coming and going.

vagabond, **–e**, vagrant, wanderer, vagabond.
vague, vague.
vaguemestre, *m.*, baggage-master.
vaillance, *f.*, valor.
vain, **–e**, vain; **en —**, in vain.
vaincre, to conquer.
vainqueur, *m.*, conqueror.
vaisseau, *m.*, vessel.
vaisselier, *m.*, sideboard.
vaisselle, *f.*, dishes.
valeur, *f.*, value, worth, valor.
valide, valid, well, able-bodied.
vallonner, to dispose in vales.
valoir, to be worth; **vaut mieux**, it is better; **ne vaut rien**, good-for-nothing.
vanne, *f.*, gate, flood-gate.
vapeur, *f.*, vapor, mist.
vaquer, to attend.
vareuse, *f.*, short coat.
varié, **–e**, varied.
variété, *f.*, variety.
vase, *f.*, slime, mud.
vaste, vast, great.
vaut, *see* **valoir**.
veau, *m.*, calf.
vedette, *f.*, mounted sentry.
véhicule, *m.*, vehicle, wagon.
veille, *f.*, watch, evening before; **à la — de**, on the eve of.
veillée, *f.*, evening meeting *or* company.
veiller, to watch.
veilleur, *m.*, watchman.
veine, *f.*, luck.
vélo, *m.*, bicycle.
velours, *m.*, velvet.
velu, **–e**, hairy, shaggy.
vendangeur, *f.*, *m.*, vintager, grape-gatherer.
venger (se), to revenge oneself, take vengeance.
venir, to come; **en — aux mains**, to come to blows, fight; **— de**, has just.
vent, *m.*, wind.
ventre, *m.*, stomach; **à plat —**, flat.
ventru, **–e**, corpulent.
verbe, *m.*, verb, voice, tone of voice.
verdure, *f.*, verdure.
véritable, real.
vérité, *f.*, truth; **à la —**, indeed, it is true.
verni, **–e**, well polished.
verra, *see* **voir**.
verre, *m.*, glass.
verrier, *m.*, glass-maker *or* worker.
vers, toward.
vers, *m.*, line of poetry.
verser, to pour, pour out.
vert, **–e**, green.
vertigineux, dizzy.
vertu, *f.*, virtue.
veste, *f.*, jacket.
vestige, *m.*, remains, trace.
vêtement, *m.*, garment.
vêtu, *from* **vêtir**, to dress.
veuf, *m.*, widower.
veuillez (*imperative of* **vouloir**), be kind enough to.
veuve, *f.*, widow.
viande, *f.*, meat.
vibrer, to vibrate; **vibrant**, vibrating, shrill.
victoire, *f.*, victory.
victorieux, **–se**, victorious.
vide, empty.
vide, *m.*, vacant space, emptiness.

vider, to empty, decide.
vie, *f.*, life.
vieil, **–le**, old; *as noun*, **vieille**, *f.*, old woman.
vieillard, *m.*, old man.
vieux, *m. s. and pl.*, old, old man, old fellow; **les —**, old people, old folks.
vif, **–ve**, sharp, quick, quick-tempered, energetic, severe.
vigilance, *f.*, vigilance, watchfulness.
vigne, *f.*, vineyard.
village, *m.*, village.
ville, *f.*, city.
vin, *m.*, wine.
vingt, twenty.
violer, to violate, infringe upon.
violon, *m.*, violin.
vis, *see* **voir**.
visage, *m.*, face.
vis-à-vis, opposite, face to face, regarding, concerning.
viser, to aim at.
visière, *f.*, visor.
visite, *f.*, visit.
visqueux, **–se**, slimy.
vite, quick, quickly.
vitesse, *f.*, swiftness, velocity.
vitre, *f.*, window-pane, window-glass.
vivat, *m.*, cheer.
vivement, quickly, sharply.
vivifiant, **–e**, refreshing, invigorating.
vivre, to live; **vive**, long live.
vœu, *m.*, wish, vow.
voie, *f.*, railroad, way, road; **— ferrée**, railway.
voilà, behold, see, there, there is, there are; **les —**, there they are; **— t-il pas**, lo and behold!
voilé, **–e**, veiled.
voir, to see; **se —**, to show, be plain.
voisin, neighboring.
voisinage, *m.*, neighborhood.
voiture, *f.*, carriage, wagon.
voix, *f.*, voice; **grosse —**, loud voice.
vol, *m.*, flight, flock.
volaille, *f.*, fowl.
volée, *f.*, volley; **à la —**, in the air, flying.
voler, to fly.
volet, *m.*, shutter.
volontaire, wilful, self-willed; *s. m.*, volunteer.
volonté, *f.*, will; **à —**, at will.
volontiers, willingly, commonly.
volubile, voluble.
volute, *f.*, spiral.
vomir, to vomit.
voter, to vote.
vouloir, to wish, will; **en — à**, to be angry with.
voûté, hollow, bent, round-shouldered.
voûte, *f.*, ceiling, roof, vault.
voûter, to bend.
voyage, *m.*, journey.
voyageur, *m.*, traveler.
voyons (*see* **voir**), hold on, let us see.
vrai, true; **dire —**, to tell the truth.
vraiment, truly.
vrillement, *m.*, hissing, buzzing.
vu, seeing, considering.
vue, *f.*, view.

W

wagon, *m.*, railroad carriage.

Y

y, there; (*pop.*) him, her; **dis —**, tell her; **— a pas que toi**, you aren't the only one.

yeux, *pl. of* **œil**.

Z

zigouiller, to kill, stab with a knife *or* bayonet.

zyeuter (*slang*), to make eyes at.

CLASSICAL FRENCH TEXTS AND HISTORIES OF LITERATURE

Corneille: Cinna. Edited by EDWARD S. JOYNES. 25 cents.

—— **Le Cid.** Edited by EDWARD S. JOYNES. 30 cents. *With vocabulary,* 44 cents.

—— **Le Cid, Horace, and Polyeucte.** Edited by W. A. NITZE of the University of Chicago, and S. L. GALPIN of Trinity College. $1.12. Each of the plays bound separately, 44 cents.

Le Sage: Selections from Gil Blas. Edited by W. U. VREELAND of Princeton University. 50 cents.

Molière: L'Avare. Edited by EDWARD S. JOYNES. 32 cents.

—— **Le Bourgeois Gentilhomme.** Edited by MORITZ LEVI of the University of Michigan. *Vocabulary.* 52 cents.

—— **Les Femmes Savantes and Les Précieuses Ridicules.** Edited by J. R. EFFINGER of the University of Michigan. 64 cents.

—— **Tartuffe.** Edited by JOHN E. MATZKE, late of the Leland Stanford Junior University. 52 cents.

Racine: Andromaque, Britannicus, and Athalie: Edited by F. M. WARREN of Yale University. $1.12. Each of the plays bound separately, 44 cents.

—— **Athalie.** Edited by EDWARD S. JOYNES. 30 cents. *With vocabulary,* 44 cents.

—— **Esther.** Edited by EDWARD S. JOYNES. 30 cents. *With vocabulary,* 44 cents.

Seventeenth Century French Readings. Edited by ALBERT SCHINZ and HELEN M. KING of Smith College. Malherbe, Boileau, Perrault, LaFontaine, Descartes, Pascal, Bossuet, Fénelon, La Rochefoucauld, and others. $1.32.

Fortier's Histoire de la Littérature Française. *New Edition.* By ALCEE FORTIER, late of the Tulane University, Louisiana. $1.20.

Kastner and Atkins's Short History of French Literature. By L. E. KASTNER and H. G. ATKINS. $1.25.

HENRY HOLT AND COMPANY

PUBLISHERS NEW YORK

MODERN FRENCH TEXTS

About: Le Roi des Montagnes. Edited by OTTO PATZER of the University of Washington. *Vocabulary.* 60 cents.

Augier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. Edited by W. S. SYMINGTON. 44 cents.

Balzac: Eugénie Grandet. Edited by T. A. JENKINS of the University of Chicago. *Vocabulary.* 88 cents.

—— **Le Cousin Pons.** Edited by B. L. BOWEN of the Ohio State University. $1.00.

—— **Le Curé de Tours and Other Stories.** Edited by F. M. WARREN of Yale University. 80 cents.

—— **Ursule Mirouet.** Edited by F. H. OSGOOD of the Milton (Mass.) Academy. 88 cents.

—— **Short Stories from Balzac.** Edited by D. L. BUFFUM of Princeton University. $1.12.

Bazin: Les Oberlé. Abridged and edited by CHARLES W. CABEEN of Syracuse University. *Vocabulary.* 60 cents.

—— **Le Blé qui lève.** Edited by T. L. NEFF of the University of Chicago. *Vocabulary.* 60 cents.

Bornier: La Lizardière. Edited by R. B. MICHELL of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 60 cents.

Bruno: La Tour de la France. Edited by V. E. FRANÇOIS of the College of the City of New York. *Vocabulary.* 56 cents.

Buffum's French Short Stories. Edited by D. L. BUFFUM of Princeton University. The collection includes about twenty stories. *Vocabulary.* $1.12.

—— **Contes Français.** Edited by D. L. BUFFUM. *Vocabulary.* $1.12.

Châteaubriand: Les Aventures du dernier Abencérage. Edited by R. L. SANDERSON of Yale University. 40 cents.

Claretie: Pierrille. Edited by H. A. SMITH and CASIMIR ZDANOWICZ of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 56 cents.

Compayré: Yvan Gall. Edited by O. B. Super. *Vocabulary.* 48 cents.

Coppée and Maupassant: Tales. Edited by A. G. CAMERON. 88 cents.

Coppée: Pour la Couronne. Edited by R. L. HAWKINS of Harvard University. 56 cents.

Daudet: Contes de Daudet. Including *La Belle Nivernaise.* Edited by A. G. CAMERON. 88 cents.

HENRY HOLT AND COMPANY
PUBLISHERS NEW YORK

Daudet: Neuf Contes Choisis de Daudet. Edited by V. E. François of the College of the City of New York. *Vocabulary.* 52 cents.

—— **Robert Helmont.** Edited by W. O. Farnsworth. *Vocabulary.* 56 cents.

—— **Tartarin sur les Alpes.** Edited by W. J. Peirce of Ohio State University. 68 cents.

Daudet and Niox: Récit et Contes de la Guerre de 1870. Edited by Mary S. Bruce. *Vocabulary.* 80 cents.

Dumas: Le Comte de Monte-Cristo. Abridged and annotated by E. E. Brandon of Miami University. 88 cents.

Erckmann-Chatrian: Le Conscrit de 1813. Edited by Prof. F. Bôcher. *Vocabulary* by George A. D. Beck. 56 cents.

—— **Madame Thérèse.** Ou, Les Volontaires de '92. Edited by Prof. F. Bôcher. *Vocabulary* by George A. D. Beck. 60 cents.

Feuillet: Le Roman d'un Jeune Homme Pauvre. (The Novel.) Edited by E. T. Owen of the University of Wisconsin, and Felicien Paget. *Vocabulary* by G. A. D. Beck. 60 cents.

France: Le Crime de Sylvestre Bonnard. Edited by C. H. C. Wright of Harvard University, and C. E. Young of the University of Iowa. *Vocabulary.* 88 cents.

—— **Le Livre de mon Ami.** Edited by O. G. Guerlac of Cornell University. *Vocabulary.* 60 cents.

Halévy: L'Abbé Constantin. Edited by O. B. Super and Marie K. Brooks. *Vocabulary.* 60 cents.

—— **Morceaux Choisis.** Edited by V. E. François. *Vocabulary.* 56 cents.

Hugo: Hernani. Edited by G. M. Harper of Princeton University. 72 cents.

—— **Les Misérables.** Abridged and edited by D. L. Buffum of Princeton University. *Vocabulary.* $1.28.

—— **Poems of Victor Hugo.** Edited by A. G. Canfield of the University of Michigan. $1.12.

—— **Ruy Blas.** *New Edition.* Edited by Kenneth McKenzie of Yale University. 80 cents.

—— **Selections from.** (Prose and Verse.) Edited by F. M. Warren of Yale University. 88 cents.

Jenkins's Longer French Poems. Selected and edited by T. A. Jenkins of the University of Chicago. 88 cents.

Labiche et Martin: La Poudre aux Yeux. Edited by MORITZ LEVI of the University of Michigan. *Vocabulary.* 44 cents.

Labiche et Martin: Le Voyage de Monsieur Perrichon. Edited by JOHN R. EFFINGER of the University of Michigan. *Vocabulary.* 44 cents.

Lavedan: Le Duel. Edited by STEPHEN H. BUSH of the State University of Iowa. 60 cents.

Le Braz: Contes Bretons. Edited by C. A. BRUCE, late of the Ohio State University. *Vocabulary.* 60 cents.

Malot: Sans Famille. Abridged and edited by HUGO P. THIEME of the University of Michigan. *Vocabulary.* 56 cents.

Margueritte: Strasbourg. Edited by OSCAR KUHNS of Wesleyan University. 60 cents.

Maupassant: Contes Choisis. Edited by M. P. BRUSH of Johns Hopkins University. *Vocabulary.* 56 cents.

Mérimée: Colomba. Edited by A. G. CAMERON. *Vocabulary* by O. G. BUNNELL. 56 cents.

—— **Quatre Contes de Mérimée.** Edited by F. C. L. VAN STEENDEREN of Lake Forest (Ill.) College. *Vocabulary.* 48 cents.

Moraud's Sous les Armes. Edited by MARCEL MORAUD of the University of Toronto. *Vocabulary.* 60 cents.

Pailleron: L'Etincelle. Edited by O. G. GUERLAC of Cornell University. *Vocabulary.* 48 cents.

Renan: Ma Sœur Henriette. Edited by W. F. GIESE of the University of Wisconsin. *Vocabulary.* 48 cents.

Rostand: Cyrano de Bergerac. Edited by OSCAR KUHNS of Wesleyan University. 88 cents.

Sainte-Beuve: Seven of the Causeries du Lundi. Edited by G. M. HARPER of Princeton University. 88 cents.

Sand: La Mare au Diable. Edited by EDWARD S. JOYNES. *Vocabulary and Exercises.* 44 cents.

—— **La Petite Fadette.** Edited by Prof. F. BÔCHER. *Vocabulary.* 60 cents.

Taine: Les Origines de la France Contemporaine. Extracts, with English notes by A. H. EDGREN. 60 cents.

Theuriet: L'Abbé Daniel. Edited by ROBERT L. TAYLOR of Williams College. *Vocabulary.* 56 cents.

—— **Trois Contes.** Edited by E. B. BABCOCK and R. E. HOUSE. *All-French Vocabulary.* 48 cents.

HENRY HOLT AND COMPANY

PUBLISHERS NEW YORK

FRENCH COMPOSITION, CONVERSATION, AND DICTIONARIES

Allen's First French Composition. By P. S. ALLEN of the University of Chicago. (*In press.*)

Bronson's Exercises in Every-day French. By THOMAS B. BRONSON of the Lawrenceville School. 72 cents.

Cameron's Elements of French Prose Composition. By J. H. CAMERON of the University of Toronto. 88 cents.

Hill and Smith's Advanced French Composition. By R. T. HILL and H. E. SMITH of Yale University. $1.00.

Koren's French Composition. By WILLIAM KOREN of Princeton University. 88 cents.

Levi's French Composition. By MORITZ LEVI of the University of Michigan. 80 cents.

Vreeland and Koren's French Syntax and Composition. By W. U. VREELAND and WILLIAM KOREN of Princeton University. $1.00.

Cerf's French Pronunciation. By BARRY CERF of the University of Wisconsin. 28 cents.

Matzke's Primer of French Pronunciation. By JOHN E. MATZKE. 40 cents.

Nitze and Wilkins's Handbook of French Phonetics. By W. A. NITZE and E. H. WILKINS of the University of Chicago. 48 cents.

Bellows's Dictionary for the Pocket. French and English, English and French divisions on same page. By JOHN BELLOWS. Roan tuck, $3.00, Morocco, $4.00.

—— **French and English Dictionary.** *Revised Edition.* Revised by WILLIAM BELLOWS. $1.50

Edgren and Burnet's French and English Dictionary. With Pronunciation, Etymologies, etc. By HJALMAR EDGREN and PERCY B. BURNET. Retail price, $1.60.

Gasc's Concise Dictionary of the French and English Languages. By F. E. A. GASC. Retail price, $1.50.

—— **Library French and English Dictionary.** By FERDINAND E. A. GASC. $4.00.

—— **Little Gem French and English Dictionary.** By FERDINAND E. A. GASC. Cloth, 50 cents. Leather, $1.00.

—— **Students' French and English Dictionary.** By FERDINAND E. A. GASC. Retail price, $1.60.

FRENCH GRAMMARS AND READERS

Angus's Fundamentals of French. By FRANCES R. ANGUS of the University High School, Chicago. $1.28.

Armstrong's Syntax of the French Verb. *New Edition.* By E. C. ARMSTRONG of Princeton University. With exercises by Dr. C. J. CIPRIANI. $1.20.

Giese's Graded French Method. By W. F. GIESE of the University of Wisconsin. $1.40.

Giese and Cerf's Simplest Spoken French. By W. F. GIESE and BARRY CERF of the University of Wisconsin. 60 cents.

Giese and Cerf's Beginning French. By W. F. GIESE and BARRY CERF. $1.32.

Olmsted's French Grammar. By E. W. OLMSTED of the University of Minnesota. $1.40.

Olmsted's First Course in French. By E. W. OLMSTED. $1.32.

Rosenthal and Chankin's Grammaire de Conversation et de Lecture. *Premier Livre.* By D. C. ROSENTHAL and VICTOR CHANKIN of the De Witt Clinton High School, New York City. $1.28.

Snow's French Grammar. By W. B. SNOW, English High School, Boston. $1.16.

Whitney's Practical French Grammar. By W. D. WHITNEY. $1.40.

Allen and Schoell's French Life. By P. S. ALLEN and F. SCHOELL of the University of Chicago. *Vocabulary.* 88 cents.

David's Chez Nous. By HENRI C. E. DAVID of the University of Chicago. *Vocabulary.* $1.00.

François's Easy French Reading. By V. E. FRANÇOIS. *Vocabulary.* 84 cents.

François and Giroud's Simple French. With composition exercises and vocabulary. By VICTOR E. FRANÇOIS of the College of the City of New York and PIERRE F. GIROUD. 84 cents.

Koren and Chapman's French Reader. By WILLIAM KOREN and P. S. CHAPMAN of Princeton University. *Vocabulary.* 88 cents.

Kuhns's French Reading for Beginners. By OSCAR KUHNS of Wesleyan University. 88 cents.

HENRY HOLT AND COMPANY
PUBLISHERS NEW YORK

Loretto College Library

PC 2127 .H8 M8 1918 SMC
Sous les armes 2nd ed. rev.
--